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                                 মায়াপ্রিলার হাহাকার  

 

প্রবদকদলর মরা সরােটা যখি সেিপাথদরর বারান্দায় এদে 
পদে, িখি প দরা বাপ্রেটাদক একটা িাচীি কঙ্কাদলর 
মদিা মদি হয়। এই বাপ্রের িাম মায়াপ্রিলা। এক েময় 
এই বাপ্রের িপ্রিটি ইদটর খাাঁদে হাপ্রের রঙ সলদগ 
থাকি। বাগাদি প্রেল মরে প্রম ফ দলর সমলা। িীল, লাল, 
হলদে রদঙর েমাদরাদহ বাপ্রেটা সযি েবেময় কথা 
বলি। বাপ্রের মাপ্রলক অপ্রিদমষ সচৌধ রী প্রেদলি একেি 
োি প্রিেী। িাাঁর কাদে েীবি মাদিই প্রেল কযািিাে 
আর রঙ। প্রকন্তু েময় এক অদ্ভ ি োে কর। সে 
মাি দষর েীবি সথদক রঙ শুদষ প্রিদি োদি। আে সেই 
মায়াপ্রিলার সেয়াদল সিওলা ধদরদে, োিলার প্রিলগুদলাদি 
ঘি হদয় বদেদে কালদচ মরদচ। অপ্রিদমষ বাব র 
েীবিটাও সযি এখি সেই মরদচ ধরা োিলার ওপাি 

প্রেদয় সেখা এক ধূের আকাি। 

অপ্রিদমষ বাব র প্রেি কাদট ইপ্রে সচয়াদর বদে। পাদি 
পদে থাদক আধখাওয়া চাদয়র কাপ আর একটা প রদিা  



ডাদয়প্রর। ডাদয়প্ররর িথম পািায় প্রিপ্রি প্রিদের হাদি 
প্রলদখপ্রেদলি রং িরা েীবি েং ধদর সিষ এক পাদি, 
শুরু অিয পাদি সিষ। এই ে দটা লাইি এখি িাাঁর 
েীবদির ধ্রুবিারা। 

অপ্রিদমষ বাব র স্ত্রী ে লিা প্রেদলি এই বাপ্রের িাণ। 
ে লিা যখি ঘরে দে ঘ দর সবোদিি, িখি মদি হদিা 
সকাদিা ঝরিা বদয় যাদে। ে লিার প্রিয় প্রেল িীল 
রঙ। অপ্রিদমষ বাব  যখিই সকাদিা িি ি েপ্রব 
আাঁকদিি, সেখাদি সকাথাও িা সকাথাও একট  িীল 
সোাঁয়া থাকি। ে লিা হােদিি আর বলদিি- 

 

 “ি প্রম প্রক আমায় োো আর কাউদক খ াঁদে পাও িা?” 

 

 অপ্রিদমষ বাব  হাদির ি প্রলটা িাপ্রমদয় সরদখ বলদিি- 

 

 “রঙ সিা েবাই সেদখ ে লিা, আপ্রম সিা ওই রদঙর 
আোদল ল প্রকদয় থাকা িাণটাদক সেপ্রখ। আর আমার েব 
িাদণর উৎে সিা ি প্রম।“ 



 

সেই রপ্রঙি প্রেিগুদলাদি সকাদিা অিাব প্রেল িা, সকাদিা 
েীঘঘোে প্রেল িা। প্রেল শুধ  পূণঘিা। প্রকন্তু েীবদির এক 
পাদি যখি রদঙর উৎেব চদল, অিয পাদি িখি 
অলদযয েং ধরদি শুরু কদর। ে লিার কযান্সার ধরা 
পেল যখি, িখি বাপ্রের বাগািটা ফ দল ফ দল িরা 
প্রেল। অদ্ভ ি বযাপার, ে লিার িরীর যি সিদঙ পেদি 
লাগল, বাগাদির গােগুদলাও সযি এদক এদক মরদি 
শুরু করল। সয ঘদর হাপ্রের িব্দ থামি িা, সেখাদি 
এদে োয়গা প্রিল ওষ দধর কট  গন্ধ আর অপ্রিদেদির 
প্রেপ্রলন্ডাদরর সিাাঁ সিাাঁ িব্দ। 

 

 “েীবি বে অদ্ভ ি যখি আমরা রদঙর েম দে ড ব 
প্রেই, িখি ি দল যাই সয পাদের বাপ্রলদি সিািা েল 
আর মরদচ আদগ সথদকই অদপযা করদে।“ 

 

ে লিা চদল সগদলি এক বষঘার রাদি। সেই বৃপ্রির িদব্দ 
মায়াপ্রিলার েব রঙ ধ দয় ম দে োফ হদয় সগল। 
অপ্রিদমষ বাব  িাাঁর আাঁকার েরঞ্জামগুদলা গুপ্রেদয় রাখদলি 



এক অন্ধকার ঘদর। ি প্রলগুদলাদি রঙ শুপ্রকদয় পাথর 
হদয় সগল। কযািিাদে ধ দলার আস্তরণ পেল। এক 
েমদয়র উজ্জ্বল অপ্রিদমষ বাব  প্রিদেদক বপ্রন্দ কদর 
সফলদলি এক ধূের একাকীদে। সয হাি প্রেদয় প্রিপ্রি 
মহাপ্রবদের সেৌন্দযঘ ফ টিদয় ি লদিি, সেই হাি এখি 
কাাঁপদি থাদক। েীবিটা সযি একটা থমদক যাওয়া 
ঘপ্রে। এক পাদি েব সিষ হদয় সগদে, আর অিয পাদি 
সকবল েীঘঘোদের শুরু। 

এিাদব সকদট সগল েীঘঘ েি বের। মায়াপ্রিলা এখি এক 
েীণঘ অরণয। পাোর সলাদক এটাদক বদল ‘িূি দে 
বাপ্রে’। অপ্রিদমষ বাব  মাদঝ মাদঝ িাদবি, এই সিা 
েীবি। এক েময় কি মাি দষর আিাদগািা প্রেল এই 
বাপ্রেদি, আর আে েরোর কবোদি েং ধদরদে বদল 
কো িােদলও িব্দ হয় িা। ঠিক িখিই একপ্রেি সেই 
প্রিস্তব্ধিা িাঙল। 

েরোয় সটাকা পেল িা, বরং একটা িাঙা গলার গাি 
সিদে এল। পাদির বাপ্রের িি ি িাোদট প্রহদেদব এদেদে 
এক পপ্ররবার। িাদের সমদয়টির িাম িীলা। বের 
বাইদির এক চঞ্চল িরুণী, যার হাদি েবেময় একটা 
সেচব ক থাদক। সে ি ল কদর এই েং ধরা সগট সঠদল 



সিিদর ঢ দক পদেদে। অপ্রিদমষ বাব দক সেদখ সে িয় 
সপল িা, বরং ম গ্ধ হদয় িাপ্রকদয় রইল সেয়াদলর সেই 
প রদিা কারুকাদযঘর প্রেদক। 

 

িীলা বলল- 

 

 “োে , এই বাপ্রেটা সিা একটা েীবন্ত কপ্রবিা! আপপ্রি 
প্রক োদিি আপিার োিলার প্রিদলর এই মরদচগুদলা 
েূযঘাদস্তর আদলায় সকমি িামাদট রদঙর মদিা জ্বলদে?” 

অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদলি। সয মরদচদক প্রিপ্রি 
ধ্বংদের িিীক মদি করদিি, একটি সমদয় িাদক 
িামাদট রঙ বলদে? প্রিপ্রি গম্ভীর গলায় বলদলি, 
এগুদলা রঙ িয় প্রেপ্রেিাই, এগুদলা েং। েীবি যখি 
সিষ হদয় আদে, িখি এমি েং-ই ধদর। 

িীলা হােল। িার হাপ্রেদি সযি ে লিার সেই প রদিা 
সোাঁয়া প্রেল। সে বলল, আপপ্রি ি ল বলদেি োে । েং 
সিা সকবল সলাহার ওপর পদে িা, েং পদে মাি দষর 
মদি। আর এই েং পপ্ররষ্কার করার একটাই উপায় 



আবারও রঙ করা। আপিার এই এক পাদির সিষ 
সথদকই সিা আমার িি ি প্রকে র শুরু হদি পাদর। 

সেই সথদক িীলার িপ্রিপ্রেদির আিাদগািা শুরু হদলা। সে 
সোর কদর অপ্রিদমষ বাব র সেই বন্ধ ঘরটা খ প্রলদয় 
সফলল। ধ দলা সঝদে সবর করল সেই প রদিা কযািিাে 
আর পাথর হদয় যাওয়া ি প্রলগুদলা। িীলা ব ঝদি পারল, 
এই বৃদ্ধ মাি ষটি আেদল একেি প্রিিঃেঙ্গ প্রিেী, প্রযপ্রি 
প্রিদের সিিদর এক প্রবিাল েম দের িীল সচদপ 
সরদখদেি। 

 

“মাি ষ মারা সগদল সিষ হয় িা, মাি ষ সিষ হয় িখি 
যখি িার স্বপ্নগুদলাদি মরদচ ধদর আর সে িা ঝাোর 
োহে হারায়।“ 

 

এক প্রবদকদল িীলা এক বাি িি ি রঙ প্রিদয় এল। 
অপ্রিদমষ বাব দক বলল- 

 



 “োে , আে আপিাদক একটা েপ্রব আাঁকদি হদব। 
আমার েিয িয়, এই বাপ্রেটার েিয।” 

 

অপ্রিদমষ বাব  িথদম রাপ্রে হদলি িা। িাাঁর আঙ লগুদলা 
কাাঁপপ্রেল। প্রকন্তু িীলা যখি ে লিার সেই প্রিয় িীল 
রদঙর টিউবটা িাাঁর োমদি খ দল ধরল, অপ্রিদমষ বাব র 
সচাদখর োমদি পেঘা েদর সগল। প্রিপ্রি সেখদলি ে লিা 
োাঁপ্রেদয় আদেি বাগাদি, িাাঁর পরদি সেই িীল িাপ্রে। 

অপ্রিদমষ বাব  ি প্রল ধরদলি। িথম টািটা প্রেদিই মদি 
হদলা হৃেস্পন্দি প্রফদর সপদয়দেি। প্রিপ্রি আাঁকদি শুরু 
করদলি মায়াপ্রিলার সেই েং ধরা রূপটাদক, প্রকন্তু 
িাদি প্রমপ্রিদয় প্রেদলি এক ঐেপ্ররক আদলা। প্রিপ্রি ব ঝদি 
পারদলি, েীবি আেদল কখদিা সিষ হয় িা। এক 
োয়গায় যা েং ধদর সিষ মদি হয়, অিয োয়গায় িা 
িি ি অপ্রিজ্ঞিার রঙ হদয় ধরা সেয়। 

গদের এই পযঘাদয় এদে পাঠকদক অি িব করদি হদব 
সেই রূপান্তর। অপ্রিদমষ বাব  এখি আর মৃি যর অদপযা 
কদরি িা, প্রিপ্রি এখি েূযঘাদস্তর িিীযা কদরি কারণ 
প্রিপ্রি োদিি কাল েযূঘ আবার উঠদব। িীলা িাাঁর 



িািপ্রি িয়, প্রকন্তু িাাঁর উত্তরাপ্রধকারী হদয় উদঠদে। 
প্রিপ্রি ব ঝদি সপদরদেি সয, িাাঁর েীবদির এক পাি 
অথঘাৎ ে লিার েদঙ্গ কাটাদিা েময়টা সিষ হদয়দে 
ঠিকই, প্রকন্তু ‘অিয পাদি’ এই িি দির শুরুটা প্রেল 
অপ্রিবাযঘ। 

িায় ে ই হাোর িদব্দর এই েীবিকাবয আমাদের সিখায় 
সয, হারাদিা মাদিই ফ প্ররদয় যাওয়া িয়। অপ্রিদমষ বাব  
এখি িাাঁর ডাদয়প্ররর সেই লাইি ে দটার প্রিদচ িি ি 
একটা লাইি সযাগ কদরদেি – 

 

“মরদচ আেদল প্রবিাি িয়, মরদচ হদলা রদঙর 
প্রববিঘ ি।“ 

 

 আমাদের িদিযদকর েীবদিই প্রকে  অংি েং ধরা। 
প্রকে  সৃ্মপ্রি আমাদের কাঁ কদে রাদখ। প্রকন্তু মদি রাখদবি, 
েীবদির কযািিােটা বে প্রবিাল। এক সকাদণ অন্ধকার 
মাদিই প দরা েপ্রবটা িি হদয় যাওয়া িয়। 

 



 “আমরা েবাই সকাদিা িা সকাদিা গদের সিষ পািা, 
আবার আমরাই অিয কাদরা গদের িি ি িূপ্রমকা।“ 

 

মায়াপ্রিলার বাগাি এখি আবার পপ্ররষ্কার করা হদয়দে। 
িীলা সেখাদি েপ্রব আাঁদক, আর অপ্রিদমষ বাব  বদে 
িাদক সিখাি কীিাদব রদঙর োদথ আদলার সখলা করদি 
হয়। বাপ্রের সগদটর সেই েং ধরা অংিটা প্রিপ্রি আর 
রঙ কদরিপ্রি। প্রিপ্রি ওটা সরদখ প্রেদয়দেি এটা মদি 
রাখদি সয যয় আদে বদলই িি দির এদিা মযঘাো। 

েীবদির অংদকর প্রহোবটা খ ব েহে এক পাদি যা 
প্রবদয়াগ হয়, অিয পাদি িা অিয সকাদিা রূদপ সযাগ 
হদয় যায়। িাই েং ধরা সেদখ িয় পাওয়ার প্রকে  
সিই। েং েপ্ররদয় প্রেদলই সেখাদি আবার উজ্জ্বল ধাি র 
সেখা সমদল। আপিার েীবি যপ্রে আে েং ধদর সিষ 
হওয়ার পদথ থাদক, িদব োিদবি আপপ্রি আেদল এক 
িি ি শুরুর ঠিক েরোয় োাঁপ্রেদয় আদেি। 

 

                                    ম ক্তিাব ক 



                             দদ্বতীয় অধোয়  

                                  অভভশপ্ত উত্তরাভধ্কার 
 

মায়াপ্রিলার প্রিস্তব্ধিা এখি আর িয়ংকর িয়, বরং 
অদিকটা গিীর সকাদিা রাদগর ধ্রুপেী েংগীদির মদিা। 
িপ্রিপ্রেি প্রবদকদল িীলা যখি আদে, বাপ্রের সেই প্রঝপ্রমদয় 
পো বারান্দাটা িাণ প্রফদর পায়। অপ্রিদমষ বাব র সেই 
প রদিা অন্ধকার ঘরটা এখি উন্ম ক্ত। োিলা প্রেদয় 
আো সরাদে ধ প্রলকণাগুদলা যখি িাদচ, িখি অপ্রিদমষ 
বাব র মদি হয় এগুদলা শুধ  ধ দলা িয়, এগুদলা সৃ্মপ্রির 
স্পন্দি। 

সেপ্রেি প্রবদকদল িীলা একটা প্রবদিষ প্রেপ্রিে প্রিদয় এল। 
লাল প্রফদি প্রেদয় বাাঁধা এক িাো প রদিা প্রচঠিপত্র। 
অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদয় চিমাটা িাক বরাবর ঠিক 
কদর বলদলি- 

 "এেব সকাথায় সপপ্রল সর প্রেপ্রেিাই?" 

িীলা হাপ্রেম দখ আলমাপ্ররর িলা সথদক ধ দলা সঝদে সবর 
করা প্রচঠিগুদলা সেপ্রখদয় বলল- 



এগুদলা সিা আপিার আর ে লিা প্রেোর িাদলাবাোর 
েপ্রলল োে ! আপপ্রি যখি বাগাদি একা বদে থাকদিি, 
িখি প্রেো িাপ্রক এেব প্রচঠিদি আপিার েিয কপ্রবিা 
প্রলখদিি। 

অপ্রিদমষ বাব র হাি কাাঁপদি লাগল। হল ে হদয় যাওয়া 
কাগেগুদলা ধরদিই একটা িীব্র প্রিউপ্রল ফ দলর গন্ধ 
িাাঁর িাদক এল। েি বের পর আে আবার ে লিার 
হাদির সলখা সেদখ িাাঁর সচাদখর সকাদণ েল প্রচকপ্রচক 
কদর উঠল। এক োয়গায় সলখা প্রেল- 

 

"অপ্রিদমষ, ি প্রম আমার েীবদির কযািিাদে িীল রঙ 
েপ্রেদয় প্রেদয়দো ঠিকই, প্রকন্তু সেদখা এই রঙ সযি 
কখদিা প্রফদক িা হয়। যপ্রে সকাদিাপ্রেি আপ্রম িা থাপ্রক, 
িদব মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইদটর গাদয় আমার েিয রঙ 
সমদখা।" 

 

অপ্রিদমষ বাব  োিলার বাইদরর মরা বাগািটার প্রেদক 
িাকাদলি। প্রিপ্রি এিপ্রেি সিাক পালি করপ্রেদলি, প্রকন্তু 



ে লিা সিা সচদয়প্রেদলি উদ যাপি। প্রিপ্রি িীলার প্রেদক 
িাপ্রকদয় েঢ়ৃ স্বদর বলদলি- 

িীলা, আে আপ্রম শুধ  েপ্রব আাঁকব িা। আে সথদক 
আমরা এই মায়াপ্রিলাদক িি ি কদর োোদবা। িদব 
সকাদিা আধ প্রিক রঙ প্রেদয় িয়, এই বাপ্রের প রদিা 
রূপটাদক প্রিদের সোাঁয়ায় প্রফপ্ররদয় আিব। 

 

শুরু হদলা িি ি এক যজ্ঞ। িীলা আর অপ্রিদমষ বাব  
প্রমদল বাপ্রের সেই েং ধরা প্রিলগুদলাদক পপ্ররষ্কার 
করদলি িা, বরং সেই মপ্ররচাদকই মাধযম বাপ্রিদয় িার 
ওপর সোিাপ্রল রদঙর েূক্ষ্ম কাে করদলি। সযটাদক 
সলাদক যয় বলি, অপ্রিদমষ বাব  সেটাদক এপ্রিক আটঘ  
বা িাচীি প্রিদে রূপ প্রেদলি। মায়াপ্রিলা সযি এক 
অদ্ভ ি রূপ প্রিল অদধঘক িাচীি, অদধঘক উজ্জ্বল। 

পাোর মাি ষ যারা আদগ এই বাপ্রেটিদক িূি দে বদল 
এপ্রেদয় চলি, িারা এখি থমদক োাঁোয়। সগদটর 
মপ্ররচায় সবািা লিাপািা আর িার ওপর অপ্রিদমষ 
বাব র ি প্রলর টাি সেদখ িারা ম গ্ধ হয়। 

একপ্রেি কাে করদি করদি িীলা হঠাৎ িশ্ন করল- 



 

 োে , েং ধরা সলাহা সিা এক েময় সিদঙ যায়। 
িদব আপপ্রি সকি এটাদক আাঁকদে ধদর আদেি? 

 

অপ্রিদমষ বাব  একটা েীঘঘোে সফদল ম্লাি হােদলি। 
প্রিপ্রি বলদলি- 

েবপ্রকে  সিদঙ যাওয়াই সিষ িয় িীলা। একটা গাে 
মদর সগদল সে মাটিদি প্রমদি যায়, প্রকন্তু সেই মাটি 
সথদকই সিা িি ি চারা েন্মায়। এই মপ্ররচা পো 
প্রিলগুদলা আমার অিীদি থাকার সেে, আর সিামার 
সেওয়া এই সোিাপ্রল রঙগুদলা হদলা বিঘ মাদি সবাঁদচ 
থাকার আিন্দ। েং আর রদঙর এই লোইটাই সিা 
েীবি। 

প্রকন্তু গদের সমাে ঘ রল অিয োয়গায়। মায়াপ্রিলার 
এই পপ্ররবিঘ দির খবর সপৌাঁোল অপ্রিদমষ বাব র একমাত্র 
সেদল অেীদের কাদে, সয গি েি বের প্রবদেদির 
চাকপ্রচদকয বাবাদক ি দল প্রেল। হঠাৎ কদর বাপ্রের 
সিালবেল আর োম সবদে যাওয়ার খবর সপদয় অেীে 



প্রফদর এল। প্রকন্তু সে প্রিে সেখদি আদেপ্রি, সে এদেদে 
এই প রদিা েঞ্জাল প্রবপ্রি কদর ফ্ল্যাট বািাদি। 

মায়াপ্রিলার বারান্দায় োাঁপ্রেদয় অেীে ককঘ ি স্বদর বলল- 

বাবা, এই েং ধরা বাপ্রে প্রিদয় আর কিপ্রেি? 
সিাদমাটাদরর োদথ কথা হদয়দে, এখাদি মাপ্রিদটাপ্রর 
প্রবপ্রডং হদব। সিামার এই িাঙাদচারা সেয়াল আর রদঙর 
সিলপ্রকবাপ্রে প্রেদয় সপট চলদব িা। 

অপ্রিদমষ বাব র হাদির ি প্রলটা সমদঝদি পদে সগল। সয 
িীলা িাাঁদক িি ি কদর স্বপ্ন সেখদি প্রিপ্রখদয়প্রেল, সে 
অেীদের প্রেদক িাপ্রকদয় িান্ত প্রকন্তু কঠিি গলায় বলল- 

  

েবপ্রকে র মলূয টাকা প্রেদয় হয় িা অেীে বাব । এই 
বাপ্রের িপ্রিটি মপ্ররচায় একটা মহাকাবয সলখা আদে, যা 
আপিার সবাঝার যমিা সিই। 

অপ্রিদমষ বাব  িাাঁর ডাদয়প্ররটা হাদি প্রিদলি। আে প্রিপ্রি 
িি ি প্রকে  প্রলখদবি। এক পাদি যখি স্বাদথঘর েং ধদর, 
অিয পাদি িখি িযাদগর রঙ জ্বদল ওদঠ।  



মায়াপ্রিলা প্রক িদব সিদঙ পেদব? িাপ্রক প্রিদের োে দি 
েয়ী হদব অপ্রিদমষ বাব র “মপ্ররচায় সবািা মহাকাবয”? 

 

 

 

 

                                                          ম ক্তিাকক 



                     তৃতীয় অধ্যায় 
                             নীলার আগমন 
 

অেীদের প্রফদর আো মায়াপ্রিলার িান্ত পপ্ররদবদি একটা 
প্রবষাক্ত সধাাঁয়া েপ্রেদয় প্রেল। সে একা আদেপ্রি, োদথ 
কদর প্রিদয় এদেদে এক সিাদমাটার আর প্রকে  আইপ্রি 
কাগে। িার সচাদখ এখি আর বাবার েিয মমিা 
সিই, আদে শুধ  সেিপাথদরর সমদঝর বেদল কংপ্রিদটর 
োলাি গোর সিিা। 

 

অেীে প্রচৎকার কদর বলপ্রেল- 

  

বাবা, এই েং ধরা প দরাদিা বাপ্রে আাঁকদে ধদর বদে 
থাকার সকাদিা মাদি হয় িা। আপ্রম অলদরপ্রড প্রডল 
ফাইিাল কদর সফদলপ্রে। আগামী মাদেই এখাদি কাে 
শুরু হদব। 

অপ্রিদমষ বাব  পাথদরর মদিা প্রিশ্চল হদয় বদে রইদলি। 
িাাঁর হাদির ি প্রলটা কাাঁপদে। ঠিক এই েময় িীলা 



োমদি এদে োাঁোল। িার সচাদখ েল সিই, আদে এক 
অদ্ভ ি সেে। সে অেীের প্রেদক িাপ্রকদয় িান্ত গলায় 
বলল- 

 

অেীে বাব , এই বাপ্রেটা শুধ  ইট পাথদরর িয়। এই 
বাপ্রের সেয়াদল একটা সগাটা িেদন্মর প্রিে আর সৃ্মপ্রি 
প্রমদি আদে। আপপ্রি চাইদলই এটাদক সিদঙ সফলদি 
পাদরি িা। 

 

অেীে িাপ্রেদলযর হাপ্রে সহদে বলল- 

 

ি প্রম সক শুপ্রি? 

 

 বাইদরর একটা সমদয় হদয় বাপ্রের সিিদরর বযাপাদর 
কথা বলদি এদো িা। প্রিদের রাস্তা সেদখা। 

 

িীলা প্রকে  একটা বলদি প্রগদয়ও সথদম সগল। সে দ্রুি 
পাদয় মায়াপ্রিলার সেই অন্ধকার সটাররুদমর প্রেদক চদল 



সগল, সযখাদি অপ্রিদমষ বাব র প দরাদিা ট্রাঙ্কগুদলা রাখা 
প্রেল। প্রকে যণ পর সে সবপ্ররদয় এল একটা ধ দলামাখা 
িীল রদঙর এিদিলাপ হাদি প্রিদয়। খামটা অপ্রিদমষ 
বাব র প্রেদক বাপ্রেদয় প্রেদয় িীলা বলল- 

োে , এটা সেখ ি। ে লিা প্রেো এটা সবাধহয় আপিার 
েিযই সরদখ প্রগদয়প্রেদলি। 

অপ্রিদমষ বাব  কাাঁপাকাাঁপা হাদি খামটা খ লদলি। সিিদর 
সকাদিা প্রচঠি সিই, বরং একটা আইপ্রি েপ্রলল আর 
একটা সোট সিাট।  

 

সিাদট সলখা-  

 

অপ্রিদমষ, আপ্রম োপ্রি আমার অবিঘ মাদি ি প্রম হয়দিা 
সিদঙ পেদব, আর এই মায়াপ্রিলাদক রযা করা সিামার 
েিয কঠিি হদব। িাই এই বাপ্রের একটি অংি আপ্রম 
আদগ সথদকই.. 

েপ্রললটা পেদিই অপ্রিদমষ বাব র সচাখ কপাদল উঠল। 
ে লিা সেবী মারা যাওয়ার আদগ বাপ্রের একটি বে 



অংি িাাঁর িাদম িয়, বরং একটি ট্রাদটর িাদম কদর 
প্রেদয় সগদেি, যার একমাত্র উদেিয হদব প্রিেচচঘ া। আর 
সেই ট্রাদটর একেি ট্রাপ্রট প্রহদেদব িীলার পপ্ররবাদরর 
িাম উদেখ করা আদে! 

অেীে কাগেটা সকদে প্রিদয় সেখল। িার ম খ ম হূদিঘ ই 
ফযাকাদি হদয় সগল। প্রকন্তু সে েদম যাওয়ার পাত্র িয়। 
সে োাঁদি োাঁি সচদপ বলল- 

 

এই োল কাগে প্রেদয় আমায় আটকাদিা যাদব িা। 
আপ্রম সকাদটঘ  যাব। 

ঠিক িখিই বাপ্রের সগদট একটা কাদলা রদঙর গাপ্রে 
এদে থামল। গাপ্রে সথদক িামদলি িহদরর িামকরা এক 
আটঘ  প্রকউদরটর। প্রিপ্রি বাপ্রের সিিদরর এই উদত্তেিা 
সেদখও সেপ্রেদক ভ্রুদযপ করদলি িা। প্রিপ্রি সোো 
অপ্রিদমষ বাব র কাদে প্রগদয় বলদলি- 

 

প্রমটার সচৌধ রী, আমরা খবর সপদয়প্রে আপপ্রি আপিার 
এই ‘মপ্ররচা প্রেপ্ররে’-এর েপ্রবগুদলা প্রিদয় একটি িেিঘিী 
করদি চাইদেি। আমরা এই বাপ্রেটিদকই একটি েীবন্ত 



গযালাপ্রর প্রহদেদব বযবহার করদি চাই। আপপ্রি প্রক 
রাপ্রে? 

অপ্রিদমষ বাব  িীলার প্রেদক িাকাদলি। িীলার ম দখ 
িখি এক রহেযময় হাপ্রে। অপ্রিদমষ বাব  ব ঝদি 
পারদলি, এই প্রকউদরটরদক িীলাই খবর প্রেদয় এদিদে। 
প্রকন্তু িশ্ন হদলা, ে লিা সেবীর উইদল িীলার পপ্ররবাদরর 
িাম এদলা কীিাদব? ে লিার োদথ িীলার প্রক অিয 
সকাদিা সগাপি েম্পকঘ  প্রেল যা অপ্রিদমষ বাব  প্রিদেও 
োদিি িা? 

প্রবদকদলর সরাে িখি মায়াপ্রিলার কাপ্রিঘদি এদে পদেদে। 
েং ধরা প্রিলগুদলা সথদক এক ট কদরা মপ্ররচা খদে পেল 
মাটির ব দক। শুরু হদলা এক িি ি লোই। একপ্রেদক 
রদক্তর েম্পদকঘ র োপ্রব, আর অিযপ্রেদক প্রিদের 
অপ্রধকার। 

অপ্রিদমষ বাব  ডাদয়প্ররদি প্রলখদলি- 

 

মপ্ররচা সকবল সলাহার যয় কদর িা, িা কখদিা কখদিা 
সিিদরর কঠিি েিযদকও সবর কদর আদি। আে শুরু 
হদলা মায়াপ্রিলার আেল য দ্ধ। 



                    চতুথথ অধ্যায় 
                       অভবনাশশর ডাশয়ভর 
 

মায়াপ্রিলার আকাদি আে সমদঘর আিাদগািা। ে লিা 
চদল যাওয়ার পর এই বৃপ্রিগুদলা অপ্রিদমষ বাব র কাদে 
প্রেল প্রবষােমাখা, প্রকন্তু আে োিলার প্রিদল িি ি 
রদঙর িদলপ পোর পর বৃপ্রির োাঁটগুদলাদকও ম দক্তার 
োিার মদিা মদি হদে। 

অেীে চদল যাওয়ার পর বাপ্রেটা একট  িান্ত হদয়দে 
ঠিকই, প্রকন্তু থমথদম িাবটা কাদটপ্রি। ে লিার সেই 
উইদলর কাগেটা অপ্রিদমষ বাব র সটপ্রবদলর ওপর রাখা। 
প্রিপ্রি বারবার পদেও সমলাদি পারদেি িা। ে লিা 
যখি মারা যাি, িখি সিা িীলার েন্মই হয়প্রি িায়। 
িাহদল িীলার বাবার িাম সেই প রদিা েপ্রলদল ‘ট্রাপ্রট’ 
প্রহদেদব এল কী কদর? 

অপ্রিদমষ বাব  িীলাদক সডদক পাঠাদলি। িীলা িখি 
বাগাদি একমদি একটা েং ধরা টিদির বালপ্রির ওপর 
কারুকাযঘ করপ্রেল। ডাকার পর সে ঘদর এদে যখি 
োাঁোল, িার কপাদল ঘাম আর হাদি িীল রদঙর োগ। 



অপ্রিদমষ বাব  চিমাটা পপ্ররষ্কার কদর প্রেদজ্ঞে করদলি, 
“িীলা, একটা কথা েপ্রিয কদর বলপ্রব? সিার বাবা 
অপ্রবিাি সেিদক প্রক আমার ে লিা প্রচিদিি?” 

িীলা একট  থমদক োাঁোল। োিলার বাইদর িাপ্রকদয় সে 
ম্লাি হােল। িারপর বযাগ সথদক একটা েীণঘ প রদিা 
সফাদটা অযালবাম সবর করল। সিিদরর একটা েপ্রব 
অপ্রিদমষ বাব র প্রেদক এপ্রগদয় প্রেল। 

েপ্রবটা সেদখ অপ্রিদমষ বাব র প্রিরোাঁো প্রেদয় একটা 
প্রহদমল সরাি বদয় সগল। এক িরুণী ে লিা োাঁপ্রেদয় 
আদেি এক পাহাপ্রে ঝরিার োমদি, আর পাদি োাঁপ্রেদয় 
থাকা মাি ষটি অপ্রবিাি সেি িীলার বাবা। েপ্রবর 
সপেদি ে লিার হাদির সলখায় সলখা- 

 “আমার প্রিদের িথম োত্র, অপ্রবিাি।” 

িীলা বলদি শুরু করল, “বাবা আপিার কথা েবেময় 
বলদিি োে । বাবা একেি িাের হদি সচদয়প্রেদলি, 
প্রকন্তু অিাদবর িােিায় বযাংদকর ক্লাকঘ  হদয় েীবি 
কাটাদি হদয়দে। িাাঁর েীবদির েবট ক অি দিরণা প্রেল 
ে লিা প্রেো। বাবা মারা যাওয়ার আদগ আমায় 
বদলপ্রেদলি- ‘িীলা, মায়াপ্রিলায় যাে। ওটা শুধ  একটা 



বাপ্রে িয়, ওটা একটা মপ্রন্দর। সেখাদি একেি 
অপ্রিমািী প্রিেী প্রিদেদক েং ধরা খাাঁচায় বপ্রন্দ কদর 
সরদখদেি।’” 

অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদয় শুিপ্রেদলি। িাাঁর সচাদখর 
োমদি সথদক কয়ািা েরদে। ে লিা িদব প্রিিঃিদব্দ িাাঁর 
প্রিদের উত্তরাপ্রধকার তিপ্ররর কাে শুরু কদর প্রগদয়প্রেদলি 
অদিক আদগই। 

প্রকন্তু িাপ্রন্ত এি েহদে আোর প্রেল িা। প্রবদকদলর প্রেদক 
সগদট আবার কো িােল সকউ। অেীে আদেপ্রি, এদেদে 
এক উপ্রকল। িার হাদি সকাদটঘ র সিাটিি। 

উপ্রকল োদহব গম্ভীর গলায় বলদলি, “অপ্রিদমষ বাব , 
আপিার সেদল অেীে সচৌধ রী এই উইদলর তবধিাদক 
চযাদলঞ্জ কদরদেি। িাাঁর োপ্রব, ে লিা সেবী যখি এই 
উইল কদরপ্রেদলি, িখি প্রিপ্রি মািপ্রেক িারোমযহীি 
প্রেদলি। কযান্সাদরর সিষ পযঘাদয় মরপ্রফি আর ওষ দধর 
িিাদব প্রিপ্রি িাপ্রক ে স্থ মপ্রস্তদষ্ক এই প্রেদ্ধান্ত সিিপ্রি।“ 

অপ্রিদমষ বাব র হাি সথদক চাদয়র কাপটা পদে সিদঙ 
সগল। মপ্ররচায় সবািা সয স্বপ্নটা ডালপালা সমলপ্রেল, 



িাদি আবার স্বাথঘপরিার ঘ ণদপাকা কামে বোদি শুরু 
কদরদে। 

িীলা উপ্রকদলর হাি সথদক সিাটিিটা একরকম সকদে 
প্রিল। িার সচাদখর িারা আে জ্বলদে। সে বলল, 
“মপ্ররচা সলাহার িরীদরর ওপর থাদক উপ্রকল বাব , প্রকন্তু 
রদক্ত যখি মপ্ররচা ধদর িখি মাি ষ প্রিদের বাবাদকও 
সচদি িা। কাল আমরাও সকাদটঘ  যাব।“ 

অপ্রিদমষ বাব  কাাঁপাকাাঁপা হাি প্রেদয় আবার ি প্রলটা 
ধরদলি। প্রিপ্রি ব ঝদি পারদেি, লোইটা এখি আর 
শুধ  মায়াপ্রিলা বাাঁচাদিার িয়, লোইটা ে লিার েম্মাি 
বাাঁচাদিার। প্রিপ্রি কযািিাদে একটা বে িীল রদঙর বৃত্ত 
আাঁকদলি, যার চারপািটা প্রঘদর ধরদে কাদলা েং ধরা 
েব প্রিকল। 

ডাদয়প্ররর পািায় িি ি লাইি সযাগ হদলা- 

“প্রকে  য দ্ধ সেিার েিয িরবাপ্রর লাদগ িা, শুধ  রদঙর 
একটা টািই যদথি।“ 

 



িীলা প্রক পারদব অেীের এই চিান্ত রুখদি? আর 
অপ্রবিাদির োদথ ে লিার সেই প রদিা েম্পদকঘ র প্রক 
আরও সকাদিা প্রেক আদে যা আেও অোিা? 

        



                     পঞ্চম অধ্যায় 
                       জং ধ্রা সম্পশকথ র ভবষ 
 

মায়াপ্রিলার অন্দরমহদল বৃপ্রির িব্দটা আে ড্রাম 
বাোদিার মদিা সিািাদে। োদের কাপ্রিঘি প্রেদয় েল 
গপ্রেদয় পেদে সেই প রদিা প্রিউপ্রল িলায়। অপ্রিদমষ 
সচৌধ রী িাাঁর ইপ্রে সচয়াদর স্তব্ধ হদয় বদে আদেি। হাদি 
ধরা উপ্রকদলর সেই সিাটিিটা বৃপ্রির হাওয়ায় ফেফে 
কদর কাাঁপদে। অেীে িাাঁর প্রিদের েন্তাি হদয় ে লিার 
মদিা একেি প্রবে ষী এবং পপ্রবত্র িারীদক ‘মািপ্রেক 
িারোমযহীি’ বলদি পারল? এই িশ্নটা কাাঁটার মদিা 
িাাঁর ব দক প্রবাঁধদে। 

িীলা িখি পাদির ঘদর প রদিা ট্রাঙ্কগুদলা সথদক ে লিার 
রাখা ডাদয়প্রর আর েপ্রবগুদলা গুপ্রেদয় রাখপ্রেল। উপ্রকদলর 
আোর খবরটা িাদক প্রবচপ্রলি করদলও সে সেটা ম দখ 
িকাি করদে িা। বরং িার সচায়াল িক্ত হদয় আদে। 
সে োদি, এই লোইটা এখি আর আদবগ প্রেদয় সেিা 
যাদব িা, এখি ব প্রদ্ধর চাল চালদি হদব। 



অপ্রিদমষ বাব  ধীর গলায় ডাকদলি, “িীলা, একবার 
এপ্রেদক আেপ্রব?” 

িীলা ঘদর এদে সেখল অপ্রিদমষ বাব র সচাখে দটা সকমি 
সঘালাদট হদয় সগদে। প্রিপ্রি বলদলি, “অেীেদক আপ্রম 
বে অিাদবর মদধয মাি ষ কদরপ্রে িীলা। যখি আমার 
েপ্রব প্রবপ্রি হদিা িা, িখি ে লিা িাাঁর প্রিদের গয়িা 
বন্ধক সরদখ অেীেদক ে দলর প্রফ প্রেদয়দে। আে সেই 
সেদল বলদে িাাঁর মা ে স্থ মপ্রস্তদষ্ক প্রেল িা? এই মপ্ররচা 
সিা সলাহার িয় সর িীলা, এই মপ্ররচা অেীের রদক্ত 
ধদরদে।“ 

িীলা হাাঁট  সগদে অপ্রিদমষ বাব র োমদি বেল। িাাঁর 
কাাঁপাকাাঁপা হাি ে দটা প্রিদের হাদির ম দঠায় প্রিদয় বলল, 
“োে , আপপ্রি সিদঙ পেদল অেীে বাব  প্রেদি যাদবি। 
ে লিা প্রেো োিদিি এমি প্রকে  হদি পাদর, িাই সিা 
প্রিপ্রি বাবার িাম ওই উইদল সরদখ সগদেি। প্রকন্তু 
আমাদের এখি িমাণ করদি হদব প্রেো িখি প দরাপ প্রর 
ে স্থ প্রেদলি। আমাদের এমি কাউদক েরকার প্রযপ্রি ওই 
েময় প্রেোর প্রচপ্রকৎোর োদথ য ক্ত প্রেদলি।“ 



অপ্রিদমষ বাব  প্রচন্তায় ড ব প্রেদলি। েি বের আদগর 
কথা। সেই েমদয়র ডাক্তাররা এখি সকাথায় সক োদি! 
িদব ে লিার একটা অিযাে প্রেল, প্রিপ্রি সোট বে েব 
সিেপ্রিপিি আর ওষ দধর রপ্রেে যত্ন কদর রাখদিি। 

োরাটা ে প র আর প্রবদকল সকদট সগল মায়াপ্রিলার 
ধ দলামাখা সটাররুদম। িীলা আর অপ্রিদমষ বাব  প্রমদল 
প রদিা কাগেপদত্রর সূ্তপ ঘাাঁটদি লাগদলি। এই ঘরটা 
সযি এক প্রবসৃ্মি েমদয়র োে ঘর। এখাদি পদে আদে 
প রদিা কযািিাে, িাঙা সেম আর এক সকাদণ ে লিার 
প্রিয় হারদমাপ্রিয়ামটা সযটাদি এখি উইদপাকা বাো 
সবাঁদধদে। 

কাগে খ াঁেদি খ াঁেদি িীলার হাদি একটা প রদিা 
চামোর বযাগ এল। বযাদগর সিির কদয়কটা ডাদয়প্রর 
আর একটা কযাদেট সেয়ার। িীলা সকৌিূহলী হদয় 
কযাদেটটা সেয়াদর সঢাকাদলা। বযাটাপ্রর সিই বদল খ ব 
কদি ঘেঘে কদর িব্দ হদলা, িারপর একটা যীণ 
কণ্ঠস্বর সিদে এল। 

ে লিার গলা! 



অপ্রিদমষ বাব  িব্দটা শুদিই থমদক সগদলি। কযাদেদট 
ে লিা বলদেি- 

 

 অপ্রিদমষ, আপ্রম োপ্রি আমার িরীর আর সবপ্রিপ্রেি 
োয় সেদব িা। ডাক্তার চযাটাপ্রেঘ  আমায় বদলদেি 
অপাদরিিটা োকদেেফ ল হওয়ার চান্স কম। অেীে 
বারবার এদে বাপ্রের কাগদের কথা বলদে, প্রকন্তু আপ্রম 
োপ্রি ও এই বাপ্রেটা প্রবপ্রি কদর সেদব। আপ্রম সেটা 
হদি সেব িা। অপ্রবিািদক আপ্রম েব ব প্রঝদয় বদলপ্রে। 
এই বাপ্রের আত্মা সিামার ি প্রলদি সবাঁদচ থাকদব.. 

অপ্রিদমষ বাব র সচাদখ েল বাাঁধ মািল িা। ে লিা 
মৃি যর েরোয় োাঁপ্রেদয়ও অেীের আেল রূপ প্রচিদি 
সপদরপ্রেদলি। 

পরপ্রেি েকাদল অেীে আবার এল। িদব এবার একা 
িয়, োদথ কদর একেি মািপ্রেক সরাগ প্রবদিষজ্ঞ প্রিদয় 
এদেদে। অেীের চাল হদলা, সে বাবাদক প্রেদয় েই 
কপ্ররদয় সিদব সয ে লিা ওই েময় ভ্রদমর মদধয প্রেদলি। 

অেীে ঘদর ঢ দক বলল- 



 “বাবা, সবকার সেে কদরা িা। ডাক্তার বাব  এদেদেি, 
উপ্রি সিামাদের োদথ কথা বলদবি। সকাদটঘ  যাওয়ার 
আদগ সেদটলদমি কদর সিওয়া িাদলা। িা হদল িীলার 
মদিা এই বাইদরর সমদয়গুদলাদকও প প্রলদি প্রেদি বাধয 

হদবা । ” 

িীলা ড্রপ্রয়ংরুদমর পেঘ া েপ্ররদয় ধীর পাদয় সবপ্ররদয় এল। 
িার হাদি সেই কযাদেট সেয়ারটা। সে অেীের প্রেদক 
িাপ্রকদয় ঠান্ডা গলায় বলল- 

 “অেীে বাব , বাইদর সক আর বাপ্রের সলাক সক সেটা 
আে এই কযাদেটটা ঠিক কদর সেদব। আপিার মা 
প্রিদেই আপিার িপ্রবষযৎবাণী কদর সগদেি।” 

অেীের ম খটা ম হূদিঘ র েিয ফযাকাদে হদয় সগল, প্রকন্তু 
সে প্রিদেদক োমদল প্রিদয় বলল- 

 “এইেব প রদিা কযাদেট প্রেদয় িয় সেখাে? ওেব 
এপ্রডট করা যায়। আইি িমাণ চায়।” 

িীলা িখি মায়াপ্রিলার সেই প্রবখযাি েং ধরা 
োিলাটার প্রেদক আঙ ল ি দল সেখাল। সেখাদি একটি 
গাপ্রে এদে সথদমদে। গাপ্রে সথদক িামদলি েত্তদরাধ্বঘ এক 



বৃদ্ধ, যাাঁর সচাদখ চিমা আর হাদি একটা প রদিা 
প্রব্রফদকে। 

অপ্রিদমষ বাব  প্রচিদি পারদলি। ইপ্রি ডক্টর অমল 
চযাটাপ্রেঘ  ে লিার সিষ প্রেিগুদলার প্রচপ্রকৎেক। 

িীলা বলল- 

 “ডাক্তার বাব  আে শুধ  ডাক্তার প্রহদেদব আদেিপ্রি, 
প্রিপ্রি ে লিা প্রেোর সেই উইদলর একেি োযী প্রহদেদব 
এদেদেি। প্রেো যখি উইল েই কদরি, িখি ডক্টর 
চযাটাপ্রেঘ  সেখাদি উপপ্রস্থি প্রেদলি এবং প্রিপ্রি োটিঘ ফাই 
কদরদেি সয প্রেোর মািপ্রেক অবস্থা িখি েম্পূণঘ 
স্বািাপ্রবক প্রেল।” 

অেীে এবার সরদগ সফদট পেল। “িীলা, ি প্রম আমার 
ফযাপ্রমপ্রল মযাটাদর সঢাকার সক? বাবার েম্পপ্রত্ত আপ্রম 
ব দঝ সিব।” 

িীলা এবার আলমাপ্রর সথদক একটা প রদিা খপ্রিয়াি 
সবর কদর আিল। “আপপ্রি েম্পপ্রত্তর কথা বলদেি 
সিা? এই সেখ ি মায়াপ্রিলার টযাি সরকডঘ । গি োি 
বের ধদর এই বাপ্রের টযাি আর সমইিদটিযান্স আপপ্রি 
সিা সেিপ্রি, প্রেদয়দেি আমার বাবা অপ্রবিাি সেি। 



ে লিা প্রেোর অি দরাদধ বাবা একটা ফান্ড তিপ্রর 
কদরপ্রেদলি। এই বাপ্রেটার ওপর আপিার সচদয় আমার 
বাবার অপ্রধকার অদিক সবপ্রি।“ 

অেীে স্তব্ধ হদয় োাঁপ্রেদয় রইল। সে সকাদিাপ্রেি িাদবপ্রি 
এই সেদকদল বাপ্রেটার সপেদি এি বে একটা আইপ্রি 
বযাপ্ররদকড তিপ্রর কদর রাখা আদে। 

ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  অপ্রিদমষ বাব র প্রপদঠ হাি সরদখ 
বলদলি, “অপ্রিদমষ, ে লিা খ ব েরূেিী মপ্রহলা প্রেদলি। 
প্রিপ্রি োিদিি মায়াপ্রিলার এই েং ধরা ইদটর প্রিদচ 
চাপা পদে থাকা প্রিেটাদক একপ্রেি সকউ িা সকউ ঠিক 
উদ্ধার করদব। অেীে, সিামার এখাদি আর থাকা ঠিক 
হদব িা।“ 

অেীে রাদগ ফ াঁ েদি ফ াঁ েদি ঘর সথদক সবপ্ররদয় সগল, 
যাওয়ার েময় শুধ  বদল সগল- 

 “আপ্রম এর সিষ সেদখ োেব। সকাদটঘ ই সেখা হদব।“ 

বাপ্রেটা আবার িান্ত হদলা। প্রকন্তু অপ্রিদমষ বাব  
োিদিি, এটা ঝদের আদগর স্তব্ধিা। অেীে েহদে 
োেদব িা। 



সেপ্রেি রাদি বারান্দায় বদে অপ্রিদমষ বাব  িীলাদক 
প্রেদজ্ঞে করদলি,  

“ি ই ডক্টর চযাটাপ্রেঘ দক খ াঁদে সপপ্রল সকাথায়?” 

িীলা ম্লাি সহদে বলল, “বাবা ডাদয়প্ররদি প্রলদখ 
প্রগদয়প্রেদলি োে । বাবা বলদিি- প্রবপদে পেদল 
মায়াপ্রিলার সেয়াদল কাি পািপ্রব, প্রেো সিাদক রাস্তা 
সেপ্রখদয় সেদব। আপ্রম শুধ  প রদিা কাগেগুদলা ঠিকমদিা 
খ াঁদেপ্রে।“ 

অপ্রিদমষ বাব  অন্ধকাদরর প্রেদক িাপ্রকদয় রইদলি। প্রিপ্রি 
িাবদেি ে লিার কথা। সয িারীদক প্রিপ্রি সিদবপ্রেদলি 
শুধ ই িরম হৃেদয়র প্রিেদিমী, প্রিপ্রি আেদল কিটা 
লোক প্রেদলি। 

হঠাৎ িীলা িশ্ন করল, “োে , আপপ্রি ওই িীল বৃত্তটা 
সকি এাঁদকপ্রেদলি? যার চারপ্রেদক কাদলা প্রিকল?” 

অপ্রিদমষ বাব  বলদলি, “ওটা আমার েীবদির েপ্রব 
িীলা। ে লিা হদলা সেই িীল বৃত্ত, আর এই পৃপ্রথবীটা 
হদলা সেই মপ্ররচা ধরা প্রিকল। প্রকন্তু আে ব ঝদি 
পারপ্রে, প্রিকলগুদলা প রদিা হদয় সিদঙ পদে, প্রকন্তু িীল 
রঙটা সথদক যায়।” 



গদের এই ধাদপ এদে মায়াপ্রিলা এক িি ি েংিাদমর 
ম দখ োাঁপ্রেদয়। অেীে প্রক সকাদটঘ  প্রগদয় োপ্রলয়াদির 
আশ্রয় সিদব? আর িীলা সকি বারবার প্রিদের বাবার 
কথা বলদে প্রকন্তু প্রিদের মাদয়র কথা একটিবারও 
বলদে িা? িীলার অিীদি প্রক আরও বে সকাদিা 
অন্ধকার ল প্রকদয় আদে? 

মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইদটর খাাঁদে এখি রহদেযর িি ি 
িদলপ পেদে। েং ধরা োিলার ওপাদি িি ি সিার 
হওয়ার অদপযা। 
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                         ষষ্ঠ অধ্যায় 
                         প্রথম কযানভাশসর রহসয 
 

ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  চদল যাওয়ার পর মায়াপ্রিলার ড্রপ্রয়ংরুদম 
সয স্তব্ধিা সিদম এল, িা সযি বৃপ্রির িদব্দর সচদয়ও 
িারী। অপ্রিদমষ সচৌধ রী ডাদয়প্ররর পািাগুদলা উিাদেি, 
প্রকন্তু িাাঁর মি পদে আদে সেই কযাদেদটর িদব্দ। 
ে লিার কণ্ঠস্বর িাাঁর কাদি এখদিা বােদে। প্রিপ্রি 
োিদিি ে লিা ব প্রদ্ধমিী, প্রকন্তু প্রিপ্রি সয এি গিীর 
চাল সচদল সরদখপ্রেদলি িা প্রেল কেিার বাইদর। 

িীলা এক সকাদণ বদে রঙগুদলা গুপ্রেদয় রাখপ্রেল। আে 
িাদক অিযপ্রেদির সচদয়ও সবপ্রি গম্ভীর লাগদে। িার 
সচাদখর েপৃ্রিদি এমি প্রকে  একটা আদে যা অপ্রিদমষ 
বাব দক িাপ্রবদয় ি লদে। প্রিপ্রি হঠাৎ প্রেদজ্ঞে করদলি, 
“িীলা, একটা কথা অদিকযণ ধদর িাবপ্রে। সিার 
বাবা অপ্রবিাি সিা ে লিার োত্র প্রেল, সেটা ব ঝলাম। 
প্রকন্তু ি ই প্রিদের মাদয়র কথা কখদিা বপ্রলে িা সকি 
সর? সিার মা সকাথায়?” 



িীলার হাদির রদঙর টিউবটা সথদক এক সফাাঁটা গাঢ় 
লাল রঙ সমদঝদি পদে সগল। ঠিক সযি রদক্তর 
একপ্রবন্দ  সোপ। সে মাথা প্রিচ  কদর রইল প্রকে যণ। 
িারপর েীঘঘোে সফদল বলল- 

 “আমার মা সিই োে ।  

যখি আমার বয়ে মাত্র পাাঁচ, িখি মা আমাদের সেদে 
চদল প্রগদয়প্রেদলি। বাবার ডাদয়প্ররদি সলখা প্রেল, মা 
িাপ্রক এই মায়াপ্রিলার েপ্রব আাঁকা আর বাবার প্রিেচচঘ া 
েহয করদি পারদিি িা। প্রিপ্রি সচদয়প্রেদলি একটা 
ঝকঝদক আধ প্রিক েীবি, যা বাবা প্রেদি পাদরিপ্রি।“ 

অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদলি। প্রিদের েিয িদব শুধ  
প্রিপ্রি একাই িযাগ কদরিপ্রি, অপ্রবিািও চো মূলয 
চ প্রকদয়দেি। প্রিপ্রি ব ঝদি পারদলি, িীলা সকি এই 
বাপ্রেটাদক এি িাদলাবাদে। এটা িার কাদে শুধ  একটা 
বাপ্রে িয়, িার বাবার হারাদিা স্বপ্ন আর শ্রদ্ধার স্থাি। 

পরপ্রেি েকাদল সকাদটঘ র সিাটিদির পািা েবাব সেওয়ার 
েিয এক িরুণ আইিেীবীদক প্রিদয় এল িীলা। িাম 
অয়ি। অয়ি মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ঘর ঘ দর সেখদি 
সেখদি বলল, “অপ্রিদমষ বাব , লোইটা েহে হদব িা। 



অেীে োদহব িহদরর েবদচদয় োমী উপ্রকল প্রিদয়াগ 
কদরদেি। িারা িমাণ করার সচিা করদব সয ে লিা 
সেবী যখি উইল কদরপ্রেদলি, িখি প্রিপ্রি ওষ দধ আেন্ন 
প্রেদলি। আমাদের কাদে ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  আদেি ঠিকই, 
প্রকন্তু আমাদের আরও সোরাদলা িমাদণর েরকার এমি 
প্রকে  যা ে লিা সেবীর সেই েমদয়র েৃেিিীলিা িমাণ 
কদর।” 

অপ্রিদমষ বাব  িাবিায় পেদলি। েৃেিিীলিা? ে লিা 
সিা সিষ েীবদি েপ্রব আাঁকদিি িা। প্রিপ্রি শুধ  ডাদয়প্রর 
প্রলখদিি আর মাদঝ মাদঝ গাি গাইদিি। হঠাৎ িাাঁর 
মদি পেল, ে লিা মৃি যর মােখাদিক আদগ একটা বে 
পযাদকট আলমাপ্ররর একেম ওপদর ল প্রকদয় সরদখপ্রেদলি। 
প্রিপ্রি বদলপ্রেদলি, “অপ্রিদমষ, এটা এখি খ দলা িা। যখি 
েময় থমদক যাদব, িখি এটা সবর কদরা।” 

অপ্রিদমষ বাব  আর অয়ি প্রমদল সেই পযাদকটটা সবর 
করদলি। ধ দলার আস্তরণ েপ্ররদয় যখি পযাদকটটা সখালা 
হদলা, েবাই অবাক হদয় সগল। সিিদর প্রেল ১২টি সোট 
সোট কযািিাে। িপ্রিটিদি মায়াপ্রিলার এক একটি 
ঘদরর েপ্রব আাঁকা, প্রকন্তু সেগুদলা োধারণ েপ্রব িয়। 
িপ্রিটি েপ্রবদি একটি কদর েংদকি ল কাদিা আদে। 



িীলা েপ্রবগুদলা খ াঁটিদয় সেখদি সেখদি প্রচৎকার কদর 
উঠল, “োে , সেখ ি! এই েপ্রবগুদলা সিা প্রেো এাঁদকদেি 
যখি িাাঁর সকদমাদথরাপ্রপ চলপ্রেল। িাপ্ররখগুদলা সেখ ি। 
এদিা েূক্ষ্ম কাে সকাদিা অিকৃপ্রিস্থ মাি ষ করদি পাদর 
িা। িপ্রিটা েপ্রবদি ে লিা প্রেো সকাদিা িা সকাদিা 
আইপ্রি িপ্রথর িম্বর বা আলমাপ্ররর চাপ্রবর হপ্রেে প্রেদয় 
সগদেি!” 

অয়ি উদত্তপ্রেি হদয় বলল,- 

 “এটাই সিা আমাদের ি রুদপর িাে” 

 যপ্রে আমরা আোলদি িমাণ করদি পাপ্রর সয এই 
েটিল তিপ্রেক কােগুদলা প্রিপ্রি ওই েময় কদরদেি, িদব 
অেীে োদহদবর েব োপ্রব ধ দলায় প্রমদি যাদব। কারণ 
এমি প্রডদটইলে সকাদিা অে স্থ মপ্রস্তষ্ক সথদক সবর হওয়া 
েম্ভব িয়। 

ঠিক সেই ম হূদিঘ  মায়াপ্রিলার সগদট একটা বে ট্রাক 
এদে থামল। োদথ একেল সলবার আর অেীে। অেীে 
এবার গাদয়র সোদর বাপ্রের একাংি েখল করদি 
এদেদে। িার হাদি একটা সট-অডঘ াদরর কাগে। 

অেীে সচাঁ প্রচদয় বলল- 



 “আইি আইদির পদথ চলদব, প্রকন্তু এই বাপ্রের 
োমদির বাগািটা আমার। আপ্রম আেই এখাদি 
বাউন্ডাপ্রর ওয়াল সেব। সেপ্রখ আমাদক সক আটকায়!” 

সলবাররা কঠার আর সকাোল প্রিদয় বাগাদির সেই প্রিয় 
প্রিউপ্রল গােটার প্রেদক এপ্রগদয় সগল। সয গােটা ে লিা 
প্রিদের হাদি প াঁদিপ্রেদলি। অপ্রিদমষ বাব  বারান্দায় এদে 
োাঁোদলি। িাাঁর োরা িরীর কাাঁপদে রাদগ আর 
অপমাদি। প্রিপ্রি বলদলি- 

“অেীে, ওই গাদে হাি প্রেদল আপ্রম আে আত্মাহুপ্রি 
সেব!” 

অেীে হােল। “িাটক কদরা িা বাবা। েপ্রম আমার, 
আপ্রম যা খ প্রি করব।“ 

িীলা িখি সেৌদে বাগাদি প্রগদয় গাদের োমদি প্রগদয় 
োাঁোল। িার হাদি একটা বে ে প্রর। সে প্রিদের হািটা 
একট  সকদট সফলল। রক্ত চ ইদয় পেদে গাদের সগাোয়। 
সে িান্ত গলায় বলল, “অেীে বাব , এই বাগািটা এখি 
একটা প্রলগযাল প্রডেপ্রপউদটর আন্ডাদর আদে। আপপ্রি যপ্রে 
আে এখাদি সোর কদর কাে শুরু কদরি, িদব আপ্রম 
আপিার িাদম সফৌেোপ্রর মামলা করব। আর এই 



রক্ত? এটা োযয সেদব সয আপপ্রি একেি বৃদ্ধদক আর 
এক িরুণীদক আিমণ কদরদেি। 

অেীের সলবাররা িয় সপদয় প্রপপ্রেদয় সগল। রদক্তর োগ 
সেদখ িারা আর এদগাদি োহে সপল িা। অেীে ব ঝদি 
পারল, িীলা যিটা োধারণ সমদয় মদি হদয়প্রেল, সে 
আেদল িার সচদয় অদিক সবপ্রি িয়ংকর। সে োাঁদি 
োাঁি সচদপ বলল-ঠিক আদে, সকাদটঘ ই সেখা হদব। 
সিামাদের এই েং ধরা মায়াপ্রিলা আপ্রম মাটির োদথ 
প্রমপ্রিদয় সেব। 

অেীে চদল যাওয়ার পর িীলা মাটিদি বদে পেল। 
িার িরীর কাাঁপদে। অপ্রিদমষ বাব  প্রগদয় িাদক েপ্রেদয় 
ধরদলি। প্রিপ্রি সেখদলি, িীলার হাদির যিটা খ ব 
একটা গিীর িয়, প্রকন্তু িার সচাখ প্রেদয় অদঝাদর েল 
পেদে। 

অপ্রিদমষ বাব  কাদি কাদি বলদলি- 

 “ি ই সকি প্রিদের যপ্রি করপ্রল সর মা?” 

িীলা ড কদর সকাঁ দে উদঠ বলল, “ওরা প্রেোর গােটা 
সকদট সফলি োে । বাবা বলদিি, প্রিেীরা মদর সগদল 



গাে হদয় সবাঁদচ থাদক। এই প্রিউপ্রল গােটা সিা শুধ  
গাে িয়, এটা প্রেোর আত্মা।“ 

সেপ্রেি রাদি অপ্রিদমষ বাব  িাাঁর ডাদয়প্ররদি একটি 
প্রবদিষ উপ্রক্ত প্রলখদলি যা িাাঁর েীবদির িি ি েিঘি 
হদয় োাঁোল- 

মাি দষর সলাি যখি প্রিদের ওপর আঘাি হাদি, িখি 
সেই আঘাি প্রফপ্ররদয় সেওয়ার িপ্রক্ত িকৃপ্রিই সোগায়। 
মপ্ররচা সলাহার যয় করদি পাদর, প্রকন্তু িাদণর প্রিকে 
উপদে সফলার োধয িার সিই। 

মধযরাদি অপ্রিদমষ বাব  শুিদি সপদলি মায়াপ্রিলার 
প রদিা সটাররুম সথদক একটা অদ্ভ ি আওয়াে আেদে। 
সকউ সযি খ ব োবধাদি প রদিা ট্রাঙ্কগুদলা ঘাাঁটদে। প্রিপ্রি 
টচঘ  প্রিদয় সেপ্রেদক এপ্রগদয় সগদলি। েরোটা আধদখালা। 
সিিদর আদলা সফলদিই প্রিপ্রি যা সেখদলি, িাদি িাাঁর 
রক্ত প্রহম হদয় সগল। 

িীলা সেখাদি সিই। প্রকন্তু সেখাদি বদে আদে অিয এক 
িারী মূিী, যার অবয়ব হুবহু ে লিার মদিা! আদলা 
পেদিই সে োয়ার মদিা অন্ধকাদর প্রমপ্রলদয় সগল। 
অপ্রিদমষ বাব র হাি সথদক টচঘ টা পদে সগল। এটা প্রক 



মদির ি ল? িাপ্রক মায়াপ্রিলার সেয়াদল আেও ে লিা 
সেদগ আদেি? 

মায়াপ্রিলার রহেয এখি এক িি ি প্রেদক সমাে প্রিল। 
ে লিার সেই ১২টি কযািিাদে আর কী কী ল প্রকদয় 
আদে? আর সক সেই োয়ামূপ্রিঘ  সয মাঝরাদি 
মায়াপ্রিলায় ঘ দর সবোদে? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                     ম ক্তিাকক 



                   সপ্তম অধ্যায় 
                        অয়ননি প্রন শ 
 

মায়াপ্রিলার কপ্ররদডাদর রাদির সেই রহেযময় োয়ামূপ্রিঘ র 
সরি এখদিা কাদটপ্রি। অপ্রিদমষ সচৌধ রী োরারাি ঘ মাদি 
পাদরিপ্রি। বাধঘকযেপ্রিি ে বঘলিা েদেও িাাঁর ইপ্রিয়গুদলা 
এখি িখর হদয় উদঠদে। ড্রপ্রয়ংরুদমর সমদঝদি পদে 
থাকা টচঘ টা েকাদলই কপ্রেদয় প্রিদলি িীলা। িার ম দখ 
এক অদ্ভ ি িিাপ্রন্ত, সযি রাদি প্রকে ই ঘদটপ্রি। প্রকন্তু 
অপ্রিদমষ বাব র মদি খটকা রদয়ই সগল। প্রিপ্রি প্রক 
েপ্রিযই ে লিাদক সেদখপ্রেদলি? িাপ্রক ১০ বেদরর 
একাকীে িাাঁর মপ্রস্তদষ্ক সকাদিা প্রবভ্রম তিপ্রর করদে? 

েকাল েিটা িাগাে অয়ি এল একরাি ে প্রশ্চন্তা প্রিদয়। 
িার হাদি কদয়কটা আইপ্রি িপ্রথ। সে সোো সটাররুদম 
প্রগদয় ে লিার সেই ১২টি কযািিাে প্রিদয় বোল। অয়ি 
বলল- 

অপ্রিদমষ বাব , অেীে োদহব এবার খ ব সিাংরা চাল 
চালদেি। প্রিপ্রি োপ্রব কদরদেি সয, িীলার বাবা 
অপ্রবিাি সেি আেদল ে লিা সেবীর সথদক কদয়ক লয 



টাকা ধার প্রিদয়প্রেদলি যা সকাদিাপ্রেি সিাধ করা হয়প্রি। 
িাাঁর োপ্রব, এই বাপ্রেটা আেদল ঋদণর োদয় ে লিা সেবী 
অপ্রবিাদির িাদম প্রলদখ প্রেদি সচদয়প্রেদলি বদল সয গেটা 
আপিারা বলদেি, িা প্রমদথয। বরং অপ্রবিাি সেি 
োপ্রলয়াপ্রি কদর প্রেোর েই িকল কদরদেি। 

অপ্রিদমষ বাব  সোফায় ধপ কদর বদে পেদলি। 

 

 “অপ্রবিাি টাকা ধার প্রিদয়প্রেল? অেম্ভব! সে অিাবী 
হদি পাদর, প্রকন্তু সচার প্রেল িা।“ 

 

িীলা এিযণ চ প কদর শুিপ্রেল। সে হঠাৎ কদর 
ে লিার পঞ্চম িম্বর কযািিােটা অয়দির োমদি এদি 
রাখল। এই েপ্রবদি মায়াপ্রিলার রান্নাঘদরর এক সকাদণ 
রাখা একটা প রদিা প্রপিদলর প্রেন্দ ক আাঁকা আদে।  

 

িীলা বলল- 

 



 “অয়ি ো, এই েপ্রবটা িাদলা কদর সেখ ি।  

 

প্রেো এই প্রেন্দ কটার ওপর একটা িম্বর প্রলদখদেি- ৪২-
০৭-৮৯। এটা সকাদিা িাপ্ররখ িয়, এটা একটা িদির 
িম্বর। 

 

অয়ি চমদক উদঠ বলল-িদির িম্বর মাদি? আমাদের 
প্রক সেই প্রেন্দ কটা খ াঁেদি হদব? 

প দরা মায়াপ্রিলায় সিালপাে শুরু হদলা। রান্নাঘদরর সেই 
অন্ধকার সকাদণ, সযখাদি মাটির প্রিদচ প্রেন্দ কটা থাকার 
কথা, সেখাদি এখি শুধ  একরাি ঝ ল আর েং ধরা 
প রদিা আেবাব। প্রকন্তু িীলা েমার পাত্র িয়। সে হাি 
প্রেদয় সেয়াল ঠ দক ঠ দক িব্দ শুিদি লাগল। হঠাি ইদটর 
খাাঁদে একটা ফাাঁপা িব্দ পাওয়া সগল। প্রচমপ্রিটার ঠিক 
প্রিদচ একটি আলগা ইট েরাদিই সবপ্ররদয় এল সেই 
প্রপিদলর সোট প্রেন্দ ক। 

প্রেন্দ কটা যখি সখালা হদলা, অপ্রিদমষ বাব র সচাখ 
োিাবো। সিিদর সকাদিা সোিাোিা সিই, আদে এক 



িাো প রদিা বযাংক সটটদমি আর একটা হাদি সলখা 
রপ্রেে। ১৯ বের আদগর রপ্রেে। সযখাদি স্পি সলখা 
আদে-  

“আপ্রম অপ্রবিাি সেি, ে লিা সচৌধ রীর সেওয়া ৫ লয 
টাকা আে িহণ করলাম। এই টাকা আমার প্রচপ্রকৎোর 
েিয িয়, বরং মায়াপ্রিলার গপ্রেি ঋণ সিাধ করার 
েিয।“ 

 

অপ্রিদমষ বাব  কাাঁপা হাদি কাগেটা পেদলি। 
“মায়াপ্রিলার ঋণ সিাধ করার েিয? িার মাদি প্রক 
এই বাপ্রেটা একেময় বযাংদক বন্ধক প্রেল?” 

ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  ে প দর হঠাি িা বদলই মায়াপ্রিলায় 
ঢ কদলি। িাাঁর হাদি একটা প রদিা সমপ্রডদকল প্ররদপাটঘ । 
প্রিপ্রি বলদলি-অপ্রিদমষ, আপ্রম আে প্রকে  বলদি এদেপ্রে 
যা ে লিা আমায় বলদি বারণ কদরপ্রেদলি। ১৯ বের 
আদগ যখি সিামার সপিিদির টাকা আটদক প্রগদয়প্রেল 
আর অেীে প্রবদেদির পোদিািার েিয টাকা চাইপ্রেল, 
িখি ি প্রম বাপ্রেটা বন্ধক প্রেদয়প্রেদল। ি প্রম সিদবপ্রেদল 
ি প্রম সিাধ কদর সেদব, প্রকন্তু পাদরাপ্রি। ে লিা িখি 



িাাঁর প্রিদের েমাদিা েব টাকা আর অপ্রবিাদির োহাযয 
প্রিদয় ওই বাপ্রেটা বযাংদকর সথদক োপ্রেদয় এদিপ্রেদলি। 
অপ্রবিাি িাাঁর প্রিদের তপিৃক বাপ্রে প্রবপ্রি কদর সেই 
টাকা ে লিাদক প্রেদয়প্রেদলি শুধ  মায়াপ্রিলা বাাঁচাদিার 
েিয। কারণ প্রিপ্রি োিদিি, সিামার কাদে এই বাপ্রেটা 
সিামার মপ্রন্দর।“ 

অপ্রিদমষ বাব  ে ই হাদি ম খ ঢাকদলি। িাাঁর অোদন্তই 
কি বে িাটক মঞ্চস্থ হদয় সগদে িাাঁর এই েংোদর! 
ে লিা আর অপ্রবিাি প্রমদল িাাঁদক একটি প্রেদির েিযও 
ব ঝদি সেিপ্রি সয প্রিপ্রি িাাঁর েবঘস্ব হারাদি বদেপ্রেদলি। 
আর আে সেই অপ্রবিাদির সমদয়দকই অেীে সচার 
বলদে? 

িীলার সচাদখ িখি েল। সে বলল- 

বাবা োরােীবি এই ঋণটা বদয় সবপ্রেদয়দেি োে । 
প্রিপ্রি যখি মারা যাি, িখি িাাঁর হাদি সকাদিা পয়ো 
প্রেল িা। প্রিপ্রি বলদিি- িীলা, মায়াপ্রিলা সবাঁদচ 
থাকদলই আমার প্রিে সবাঁদচ থাকদব। আে আপ্রম ব ঝদি 
পারপ্রে সকি প্রেো িাাঁর উইদল বাবার িাম প্রলদখ 



প্রগদয়প্রেদলি। প্রিপ্রি আেদল বাবার িযাগদক মযঘাো প্রেদি 
সচদয়প্রেদলি। 

ঠিক িখিই অেীে আর িার উপ্রকল মায়াপ্রিলার 
েরোয় ধাক্কা প্রেল। অেীে এবার েদয়র হাপ্রেদি 
ডগমগ। “বাবা, সকাটঘ  সথদক ইিোংিি প্রিদয় এদেপ্রে। 
এই ম হূিঘ  সথদক বাপ্রের সকাদিা আেবাব বা েপ্রব 
েরাদিা যাদব িা। আর িীলা, সিামাদক প প্রলি ডাকপ্রে 
োপ্রলয়াপ্রির অপ্রিদযাদগ।“ 

অয়ি িখি পদকট সথদক সেই ১৯ বের আদগর রপ্রেে 
আর বযাংক সটটদমি সবর কদর আিল। সে গম্ভীর 
গলায় বলল, “অেীে বাব , প প্রলি আেদব ঠিকই, প্রকন্তু 
োপ্রলয়াপ্রির অপ্রিদযাদগ িয়, বরং েম্পপ্রত্ত হস্তগি করার 
অেৎ সচিার েিয আপিাদক অযাদরট করদি। ে লিা 
সেবী সয ে স্থ মপ্রস্তদষ্ক প্রেদলি, িার বে িমাণ হদলা এই 
প্রেন্দ দকর হপ্রেে সেওয়া কযািিােগুদলা। আর আপিার 
বাবার েিয অপ্রবিাি সেদির এই মহাি িবিা যপ্রে 
সকাদটঘ  িমাপ্রণি হয়, িদব মািহাপ্রির মামলা সথদক 
আপপ্রি বাাঁচদবি িা।“ 



অেীের উপ্রকল কাগেগুদলা একবার সেদখ প্রিদয় অেীের 
কাদি প্রফেপ্রফে কদর কী একটা বলল। অেীের ম খ 
ম হূদিঘ ই পাংশুবণঘ হদয় সগল। সে সিা োিি িা এই 
বাপ্রেদি এমি সকাদিা প্রেদিট প্রেন্দ ক আদে। সে 
সিদবপ্রেল প রদিা েপ্রললগুদলা িি কদর প্রেদলই কাে হদয় 
যাদব। 

প্রকন্তু গদের সমাে এখাদিও সিষ হদলা িা। প্রবদকদল 
যখি বাগািবাপ্রেদি একট  সরাে উঠল, অপ্রিদমষ বাব  
িীলাদক একা সডদক বলদলি- 

িীলা, রাদি আপ্রম যাদক সেদখপ্রে, সে ে লিা িয়। 

 

 আপ্রম ব ঝদি পারপ্রে ওটা সক। ি ই প্রক োপ্রিে আমার 
সচাদখর োপ্রি অপাদরিি হওয়ার পর আপ্রম এখদিা খ ব 
স্পি সেপ্রখ িা, প্রকন্তু গাদয়র গন্ধ আপ্রম প্রচপ্রি।“ 

িীলা একট  থমদক োাঁোল। অপ্রিদমষ বাব  িার প্রেদক 
িাপ্রকদয় বলদলি- 

 

ি ই প্রক েপ্রিযই অপ্রবিাদির সমদয়? িাপ্রক অিয সকউ? 



 

িীলার ম দখর হাপ্রেটা প্রমপ্রলদয় সগল। সে প্রকে যণ স্তব্ধ 
হদয় োাঁপ্রেদয় রইল। িারপর পদকট সথদক একটা প রদিা 
সপিদডি সবর করল, যার সিিদর ে লিা আর এক 
সোট প্রিশুর েপ্রব। প্রিশুর গলার প্রিদল একটা প্রবদিষ 
প্রচহ্ন আদে, যা হুবহু িীলার ঘাদের প্রিদলর মদিা। 

িীলা ধীর গলায় বলল-োে , আপ্রম অপ্রবিাদির সমদয় 
বদটই, প্রকন্তু আপ্রম আপিারও সকউ হই। অপ্রবিাি সেি 
আমার েন্মোিা বাবা িি। প্রিপ্রি আমাদক কপ্রেদয় 
সপদয়প্রেদলি এক ঝদের রাদি, যখি ে লিা প্রেো সকাদিা 
এক কারদণ আমাদক িাাঁর কাদে োঁদপ প্রেদয়প্রেদলি। 

অপ্রিদমষ বাব র মাথায় সযি আকাি সিদঙ পেল। 

 

 “ে লিা সিাদক অপ্রবিাদির কাদে প্রেদয় এদেপ্রেল? 

 

 সকি?” 

 



িীলা বলল, “কারণ আপ্রম আপিার সেদল অেীের েন্তাি 
িই োে । আপ্রম এই বাপ্রের এক সগাপি অপরাদধর 
ফেল। আমার মা প্রেদলি এই মায়াপ্রিলার এক 
পপ্ররচাপ্ররকা, যাদক অেীে িদলািি সেপ্রখদয়প্রেদলি এবং 
পদর অস্বীকার কদরপ্রেদলি। ে লিা প্রেো সেই সমদয়টিদক 
আশ্রয় প্রেদয়প্রেদলি এবং পদর েমাদের হাি সথদক 
বাাঁচাদি আমায় অপ্রবিাি বাবার কাদে প্রেদয় সেি। প্রিপ্রি 
সচদয়প্রেদলি আপ্রম সযি একপ্রেি এই মায়াপ্রিলায় প্রফদর 
এদে অেীের অিযায়গুদলার প্রবচার কপ্রর।“ 

মায়াপ্রিলার িপ্রিটি সেয়াদল এখি সযি এক একটা 
েীঘঘোে সিািা যাদে। মপ্ররচা ধরা োিলার ওপাদি 
আকািটা রপ্রক্তম হদয় উঠদে। অপ্রিদমষ বাব  আে 
ব ঝদলি সকি ে লিা এই বাপ্রেটাদক সকাদিা একেদির 
হাদি িা সরদখ একটা ট্রাদটর িাদম প্রেদয় সগদেি। প্রিপ্রি 
আেদল সচদয়প্রেদলি এই ‘পাদপর’ িায়প্রশ্চত্ত করদি। 

অপ্রিদমষ বাব  কাাঁপাকাাঁপা হাি প্রেদয় িীলার মাথায় হাি 
রাখদলি। আে িাাঁর কাদে েব পপ্ররষ্কার। অেীে িাাঁর 
সেদল হদি পাদর, প্রকন্তু সে কেন্তাি। আর িীলা সয 
আেদল িাাঁরই রদক্তর অংি, সে হদয় এদেদে িাাঁর 
ত্রাণকিঘ া। 



প্রিপ্রি ডাদয়প্ররদি সিষ পািায় বে বে অযদর 
প্রলখদলি- 

 

“রমক্তর চ ময়ও বি হমলা সম্পমকগ র সতে। িং ধরা 
মায়াদভলা আি এক িতুি পদবত্রতার স্নাি করল। 
অিীপ্তর পতি অবধাদরত, কারণ সমতের কোিভামস 
দমমথের রে কখমিা স্থায়ী হয় িা।” 

 

প্রকন্তু রাি ঘপ্রিদয় আেদিই এক িি ি প্রবপে সেখা 
প্রেল। অেীে যখি ব ঝদি পারল সে আইপ্রি পদথ 
হারদে, িখি সে অিয এক পথ সবদে প্রিল। মধযরাদি 
মায়াপ্রিলার বাগাদি হঠাি সকদরাপ্রেদির গন্ধ পাওয়া 
সগল। অেীে প্রক িদব প্রিদের হাদি প প্রেদয় সেদব এই 
‘মপ্ররচায় সবািা মহাকাবয’? 

 

  

                                      ম ক্তিাব ক 



                      অষ্টম অধ্যায়  
                              অরিপিীক্ষা 
 

 

রাি িখি িায় আোইদট। মায়াপ্রিলার চারপািটা এক 
প্রিপ্রিে অন্ধকাদর ঢাকা। িীদির আদমে শুরু হওয়ায় 
বাইদরর প্রঝাঁ প্রঝাঁ  সপাকার ডাকটাও আে সকমি করুণ 
সিািাদে। অপ্রিদমষ সচৌধ রী িাাঁর ঘদর ঘ প্রমদয় প্রেদলি, 
প্রকন্তু ঘ দমর সঘাদরও প্রিপ্রি এক অস্বপ্রস্তকর গন্ধ 
পাপ্রেদলি। িাক জ্বদল যাওয়া সেই গন্ধটা ঠিক ফ দলর 
িয়, বৃপ্রিরও িয় ওটা প্রেল োহয সকাদিা পোদথঘর। 
সপাো সিদলর একটা িীব্র গদন্ধ িাাঁর িিা ট দট সগল। 

সচাখ সমদলই প্রিপ্রি সেখদলি, োিলার ওপাদি একটা 
রপ্রক্তম আিা োউোউ কদর িাচদে। িথদম িাবদলি 
হয়দিা সিাদরর েযূঘ উঠদে, প্রকন্তু পরযদণই িাাঁর মদি 
পেল েূযঘ সিা উদিা প্রেক সথদক ওদঠ। প্রিপ্রি টলমল 
পাদয় বারান্দায় এদে োাঁোদলি এবং যা সেখদলি িাদি 
িাাঁর রক্ত প্রহম হদয় সগল। 

মায়াপ্রিলার সেই প্রিউপ্রল বাগািটা োউোউ কদর জ্বলদে! 
সয গােটাদক ে লিা প্রিদের হাদি বে কদরপ্রেদলি, িার 



েব ে পািাগুদলা আগুদির সলপ্রলহাি প্রিখায় কাঁ কদে 
কাদলা হদয় যাদে। আগুদির িীব্রিা এিটাই সয, 
বারান্দায় োাঁপ্রেদয়ও আগুদির আাঁচ অপ্রিদমষ বাব র ম দখ 
লাগদে। ঠিক িখিই প্রিপ্রি সেখদলি, বাগাদির অন্ধকাদর 
একটা োয়ামিূী হাদি একটি খাপ্রল ড্রাম প্রিদয় দ্রুি 
সগদটর প্রেদক সেৌদে যাদে। সেই হাাঁটার িপ্রঙ্গটা অপ্রিদমষ 
বাব র অপ্রি পপ্ররপ্রচি-দে অেীে! 

অপ্রিদমষ বাব  প্রচৎকার কদর ডাকদি চাইদলি, প্রকন্তু ব ক 
সফদট কান্না এদলও গলা প্রেদয় সকাদিা িব্দ সবর হদলা 
িা। প্রিপ্রি সেখদলি, অেীে যখি ব ঝদি সপদরদে সয 
আইপ্রি পদথ সে হারদে, িখি সে মায়াপ্রিলাদক োই 
কদর সেওয়ার িপথ প্রিদয়দে। িার কাদে এই বাপ্রে 
এখি আর সকাদিা েম্পপ্রত্ত িয়, বরং িার হাদরর এক 
অপমািেিক েপ্রলল। 

 

“িীলা! িীলা!”- অবদিদষ অপ্রিদমষ বাব র গলা প্রেদয় 
আিঘ িাে সবর হদলা। 

িীলা পাদির ঘদরই প্রেল। আগুদির িদব্দ সে আদগই 
সেদগ প্রগদয়প্রেল। সে দ্রুি সেৌদে এদে অপ্রিদমষ বাব দক 



েপ্রেদয় ধরল। োে , আপপ্রি প্রিদচ িামদবি িা! 
আগুদির প্রিখা সমইি সগদটর প্রেদক েপ্রেদয় পদেদে। 
অেীে বাব  প্রিচিলার প্রোঁপ্রেদিও সিল সঢদল প্রেদয়দেি। 

মায়াপ্রিলা এক েীণঘ প রদিা োলাি। কপ্রেকাঠ আর 
কাদঠর োিলাগুদলা ম হূদিঘ র মদধয আগুি ধদর প্রিল। 
এক েমদয়র রােকীয় মায়াপ্রিলা এখি এক প্রবিাল 
অপ্রিকণ্ড। িীলা ব ঝদি পারল, শুধ  প্রিদেদের বাাঁচাদিাই 
বে কথা িয়, এই বাপ্রের সিির থাকা ে লিার সেই 
১২টি কযািিাে আর প রদিা িপ্রথপত্রগুদলা বাাঁচাদিা 
েরুপ্রর। কারণ ওগুদলাই হদলা অেীের অপরাদধর 
িমাণ। 

িীলা বাথরুদম প্রগদয় একটা চাের প্রিপ্রেদয় প্রিদয় এল। 
সেটা অপ্রিদমষ বাব র গাদয় েপ্রেদয় প্রেদয় বলল- 

 

 “োে , আপপ্রি োদের প্রেদক যাি। আপ্রম সটাররুম 
সথদক কযািিােগুদলা প্রিদয় আেপ্রে।“ 

 



অপ্রিদমষ বাব  পাগদলর মদিা িীলার হাি ধরদলি। “িা 
সর মা, ি ই যাে িা! বাপ্রে সিদঙ পেদব। েব প দে 
যাক, ি ই সবাঁদচ থাক!” 

িীলা এক ম হূদিঘ র েিয অপ্রিদমষ বাব র সচাদখর প্রেদক 
িাকাল। িার সচাদখ িখি সকাদিা িয় প্রেল িা, প্রেল 
এক অদমাঘ সেে। সে ধীর গলায় বলল- 

োে , মপ্ররচা প েদল িদবই সিা খাাঁটি সলাহা সবপ্ররদয় 
আদে। এই আগুদিই অেীের েব পাপ সিষ হদব। 
আপপ্রি যাি, আপ্রম আেপ্রে। 

িীলা সধাাঁয়ার কণ্ডলীর সিির অেিৃয হদয় সগল। 
অপ্রিদমষ বাব  খ ব কদি োদের প্রেদক প্রোঁপ্রে িাঙদি 
লাগদলি। িাাঁর িপ্রিটি পেদযপ সযি এক একটা য দগর 
সবাঝা। প্রিদচ সথদক আগুদির িব্দ পাওয়া যাদে, আর 
সিািা যাদে প রদিা আেবাবপদত্রর হাে মেমে কদর 
সিদঙ পোর িব্দ। মায়াপ্রিলার সয সেয়াদল প্রিপ্রি রদঙর 
োে  সেখাদিি, সেই সেয়াল এখি কালদচ সধাাঁয়ায় 
অপ্রিিে হদয় উঠদে। 

প্রিদচ িখি অিয এক িাটক চলদে। অেীে সগদটর 
বাইদর োাঁপ্রেদয় সেখপ্রেল মায়াপ্রিলার প্রবিাি। সে 



িাবপ্রেল, েব িমাণ যপ্রে প দে যায়, িদব সে সকাদটঘ  
বলদি পারদব এক এপ্রিদডদি বাপ্রেটি ধ্বংে হদয়দে। 
প্রকন্তু ঠিক িখিই পাোর মাি ষ আর অয়ি সেখাদি 
এদে উপপ্রস্থি হদলা। অয়ি েরূ সথদক সেদখই ফায়ার 
োপ্রিঘ েদক সফাি প্রেদয়প্রেল। 

অেীে পালাদিার সচিা করদিই অয়ি িাদক োপদট 
ধরল। সকাথায় পালাদবি অেীে বাব ? আপিার হাদি 
সকদরাপ্রেদির গন্ধ আর আপিার প্রেপ্রেটিপ্রি ফ দটে পাদির 
বাপ্রের কযাদমরাগুদলাদি ধরা পদে সগদে। 

অেীে রাদগ উন্মত্ত হদয় অয়িদক মারদি শুরু করল, 
প্রকন্তু এলাকার য বকরা িাদক প্রঘদর ধরল। ঠিক এই 
েময় মায়াপ্রিলার োদের সরপ্রলংদয় অপ্রিদমষ বাব দক সেখা 
সগল। িাাঁর চারপ্রেদক সধাাঁয়া আর আগুদির প্রিখা। েবাই 
প্রিচ সথদক প্রচৎকার করদি লাগল। প্রকন্তু িীলা 
সকাথায়? 

প্রমপ্রিট পাাঁদচক পর, যখি েবার মদি হপ্রেল িীলা আর 
সবাঁদচ সিই, ঠিক িখিই সোিলার একটা োিলা সিদঙ 
িীলা সবপ্ররদয় এল। িার এক হাি েপ্রেদি ঝ লদে, আর 
প্রপদঠ বাাঁধা সেই কাপদের থদল যার সিির ে লিার 



১২টি কযািিাে। িার গাদয়র োমা োয়গায় োয়গায় 
প দে সগদে, ম খটা সধাাঁয়ায় কাদলা। সে এক 
অপ্রিমািপ্রবক িপ্রক্তদি েপ্রে সবদয় প্রিদচ িামল এবং সড্রদি 
েদম থাকা বাল  প্রেদয় প্রিদের িরীদরর আগুি সিিাদলা। 

ফায়ার োপ্রিঘ দের গাপ্রে িখি োইদরি বাোদি বাোদি 
এদে সপৌাঁদেদে। অদিক কদির পর আগুি যখি আয়দত্ত 
এল, িখি সিাদরর আদলা ফ টদি শুরু কদরদে। 
মায়াপ্রিলা এখি আর সেই মায়াবী বাপ্রে সিই। প দরা 
োো োলািটা এখি এক প্রবপ্রেপ্রর কাদলা কঙ্কাল। োদের 
একাংি সিদঙ পদেদে। 

অপ্রিদমষ বাব দক ফায়ার োপ্রিঘ দের কমীরা িাপ্রমদয় 
আিল। প্রিপ্রি প্রিদচ সিদমই পাগদলর মদিা িীলার কাদে 
ে দট সগদলি। িীলা িখি মাটিদি ল টিদয় পদে সোদর 
সোদর প্রিোে প্রিদে। িার প্রপদঠর থদলটা অযি। সে 
কাাঁপাকাাঁপা হাদি বযাগটা অপ্রিদমষ বাব র প্রেদক এপ্রগদয় 
প্রেদয় বলল- 

 

“োে ... আপিার.. আপিার মহাকাবয আপ্রম মরদি 
প্রেইপ্রি।“ 



 

অপ্রিদমষ বাব  িীলাদক েপ্রেদয় ধরদলি। িাাঁর োরা 
েীবদির কান্না সযি আে উথদল উঠল। প্রিপ্রি সেখদলি 
অেীেদক প প্রলি হািকো পপ্ররদয় প্রিদয় যাদে। অেীে 
একবারও বাবার সচাদখর প্রেদক িাকাদি পারল িা। 
িার মাথা প্রিচ  হদয় সগদে। 

েকাল হওয়ার পর সেখা সগল মায়াপ্রিলার বাইদরর 
সেয়ালগুদলা োাঁপ্রেদয় থাকদলও সিিদরর েব সিষ। প্রকন্তু 
অদ্ভ ি এক েিৃয সচাদখ পেল। সেই প্রিউপ্রল গােটার 
ওপদরর ডালগুদলা প দে সগদলও িার একেম সগাোর 
প্রেদক একটা সোট্ট কপ্রচ পািা িখিও অযি। আগুি 
সযি েবট ক িাণ সকদে প্রিদি পাদরপ্রি। 

অয়ি পাদি এদে োাঁোল। সে বলল, “অপ্রিদমষ বাব , 
অেীের প্রবরুদদ্ধ এখি খ দির সচিা আর োপ্রলয়াপ্রির 
স্ট্রং সকে হদব। এই কযািিােগুদলা আর কযাদেট 
সরকডঘ ারটা আমাদের েব িমাণ প্রেদয় সেদব।“ 

প্রকন্তু অপ্রিদমষ সচৌধ রী এেব শুিপ্রেদলি িা। প্রিপ্রি 
সপাো মায়াপ্রিলার প্রেদক প্রস্থর সচাদখ িাপ্রকদয় প্রেদলি। 
িাাঁর মদি হপ্রেল, এই আগুিটা েরকার প্রেল। ১০ 



বেদরর সয সিাদকর সূ্তপ আর অবদহলার েং এই 
বাপ্রেটাদক আাঁকদে প্রেল, িা আে প দে োফ হদয় 
সগদে। 

িীলার প্রচপ্রকৎো হদলা। কদয়ক প্রেি পর যখি সে একট  
ে স্থ হদলা, িখি অপ্রিদমষ বাব  িাদক সডদক বলদলি, 
“িীলা, অেীের িাপ্রস্ত হদব সেটা আপ্রম োপ্রি। প্রকন্তু 
মায়াপ্রিলার সিা আর প্রকে  রইল িা। এখি আমরা 
সকাথায় যাব?” 

িীলা একটা ম্লাি হাপ্রে হােল। সে িার বযাদগর সিির 
সথদক একটা সোট ডাদয়প্রর সবর করল। ওটা ে লিার 
ডাদয়প্রর িয়, ওটা িীলার বাবা অপ্রবিাদির। অপ্রবিাি 
সেখাদি প্রলদখপ্রেদলি- 

 “যপ্রে কখদিা মায়াপ্রিলা ধ্বংে হয়, িদব োিদব িার 
মাটির প্রিদচ এক গুে ধি ল কাদিা আদে, যা সকাদিা 
অথঘ িয়, বরং প্রিদের এক মহাপীঠ।“ 

 

অপ্রিদমষ বাব  িশ্ন করদলি, “িার মাদি?” 

 



িীলা বলল, “মায়াপ্রিলার মাটির প্রিদচ ে লিা প্রেো আর 
বাবা প্রমদল এমি প্রকে  একটা তিপ্রর কদরদেি যা আগুি 
ে াঁ দি পাদরপ্রি। চল ি োে , আে আমরা সেই 
পািালঘদরর রহেয উদন্মাচি করব।“ 

মায়াপ্রিলার ধ্বংেসূ্তদপর সিির সথদক প্রক িদব সবপ্ররদয় 
আেদব এক িি ি েীবদির উৎে? অেীের কারাবাে 
প্রক এই মহাকাদবযর সিষ িাপ্রক িি ি সকাদিা রহদেযর 
শুরু? 
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                    ন ম অধ্যায় 
                     পাতালঘনিি সন্ধানন 
 

মায়াপ্রিলার প দে যাওয়া কঙ্কালোর োলািটার ওপর 
যখি সিাদরর আদলা পেল, িখি এক অদ্ভ ি প্রিস্তব্ধিা 
চারপািদক প্রঘদর সরদখদে। আগুদির সপাো গন্ধটা এখদিা 
বািাদে িােদে, যা সৃ্মপ্রি আর সিাদকর এক অদ্ভ ি 
েংপ্রমশ্রণ। পাোর সকৌি হলী মাি ষরা প্রিে কদরপ্রেল 
ঠিকই, প্রকন্তু ধ্বংেসূ্তদপর গম্ভীর রূপ সেদখ িারা আর 
সিিদর সঢাকার োহে পায়প্রি। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী বারান্দার একটা খ াঁটি ধদর োাঁপ্রেদয় 
আদেি। িাাঁর হাদির োপ বেদে সেই কালদচ সপাো 
সেয়াদল। প্রিপ্রি িাবদেি অেীে যাদক ধ্বংে করদি 
সচদয়প্রেল, সেই ধ্বংদের সিির সথদকই প্রক িদব প িেঘ ন্ম 
েম্ভব? 

িীলা বযাদন্ডে বাাঁধা হাি প্রিদয় ধ্বংেসূ্তদপর সিির 
এপ্রেক-দেপ্রেক খ াঁেপ্রেল। িার সচাদখ ক্লাপ্রন্ত সিই, আদে 
এক অস্বািাপ্রবক সিে। সে অপ্রবিাদির ডাদয়প্ররর সেই 



প্রিপ্রেঘি পৃষ্ঠাটা বারবার সেখপ্রেল। সেখাদি একটা েংদকি 
প্রেল- 

 

 “সযখাদি সরাে পদে িা, সেখাদিই আেল আদলা 
ল প্রকদয় থাদক।“ 

 

অপ্রিদমষ বাব  ধীর গলায় বলদলি- 

 

িীলা, ি ই প্রক েপ্রিযই প্রবোে কপ্ররে এই ধ্বংদের প্রিদচ 
সকাদিা গুে পথ আদে? ে লিা বা অপ্রবিাি প্রক েপ্রিযই 
এমি প্রকে  করদি পাদর? 

 

িীলা ম্লাি সহদে বলল- 

 

োে , ে লিা প্রেো োিদিি সয একপ্রেি এই বাপ্রেটার 
ওপর আঘাি আেদি পাদর। িাই প্রিপ্রি আর বাবা 
প্রমদল মায়াপ্রিলার একেম মূল প্রিপ্রত্তিস্তদরর প্রিদচ একটা 
সোট ঘর তিপ্রর কদরপ্রেদলি। বাইদর সথদক সযটা প্রেল 



শুধ ই এক পপ্ররিযক্ত সটাররুদমর সমদঝর প্রিচ, আেদল 
সেটাই প্রেল িাাঁদের প্রিদের প্রিরাপে আশ্রয়। 

 

মায়াপ্রিলার সেই সপাো সটাররুদমর সমদঝদি িখি োই 
আর সপাো কাদঠর পাহাে। অয়ি আর এলাকার 
কদয়কেি য বক প্রমদল সেই আবেঘ িা েরাদি শুরু 
করল। কদয়ক ঘণ্টা হােিাঙা খাট প্রির পর সমদঝর 
একটা সকাদণ একটা বে সলাহার কো খ াঁদে পাওয়া 
সগল। কোটা এিটাই িারী আর েং ধরা সয, চার-
পাাঁচেি প্রমদলও সেটা ি লদি ঘাম ঝপ্ররদয় সফলল। 

অবদিদষ এক প্রবকট িদব্দ সেই ডালাটা খ দল সগল। প্রিদচ 
এক অন্ধকার ে েঙ্গ পথ। টদচঘ র আদলা সফলদিই সেখা 
সগল প্রোঁপ্রে সিদম সগদে প্রিদচ। অপ্রিদমষ বাব র ব কটা 
ধোে কদর উঠল। প্রিপ্রি প্রক িস্তুি িাাঁর অিীদির এই 
িি ি অধযাদয়র ম দখাম প্রখ হদি? 

প্রোঁপ্রে প্রেদয় প্রিদচ িামদিই এক িযাপো প্রকন্তু িাচীি 
চন্দি কাদঠর গন্ধ িাদক এল। ঘরটা খ ব একটা বে 
িয়, প্রকন্তু সেখাদি যা োোদিা আদে িা সেদখ 
অপ্রিদমষ বাব র প্রিোে বন্ধ হওয়ার উপিম হদলা। 



চারপ্রেদকর সেয়াদল োপ্ররবদ্ধিাদব রাখা আদে িাাঁর 
প্রিদের আাঁকা কদয়কদিা েপ্রব! সয েপ্রবগুদলা প্রিপ্রি 
সিদবপ্রেদলি হাপ্ররদয় সগদে বা উইদপাকা িি কদর 
সফদলদে, সেগুদলা এখাদি কাাঁদচর আবরদণ ে রপ্রযি। শুধ  
িাই িয়, ঘদরর ঠিক মাঝখাদি একটা সবপ্রের ওপর 
রাখা আদে ে লিার একটি মস্ত বে সপাদট্রট। সেই 
সপাদট্রদটর প্রিদচ একটা সোট প্রচরকট রাখা। 

অপ্রিদমষ বাব  কাাঁপাকাাঁপা হাদি প্রচরকটটা ি লদলি। 
ে লিার হাদির সলখা- 

 

“অপ্রিদমষ, প্রিে সকাদিাপ্রেি েং ধদর সিষ হয় িা। 
সলাদক সিদবদে আমাদের বাগাি শুপ্রকদয় সগদে, প্রকন্তু 
আপ্রম আর অপ্রবিাি সিামার সশ্রষ্ঠ কােগুদলাদক মাটির 
প্রিদচ েযিদি ি দল সরদখপ্রে। অেীে যপ্রে মায়াপ্রিলা 
জ্বাপ্রলদয়ও সেয়, িব  এই মাটির প্রিদচর প্রিেিাণ্ডার 
থাকদব অযি। এটা সিামার প িেঘ দন্মর প্রেপ্রে।“ 

 

অপ্রিদমষ বাব  পাথদরর মদিা োাঁপ্রেদয় রইদলি। প্রিপ্রি 
এিপ্রেি প্রিদেদক এক প্রিিঃস্ব বৃদ্ধ সিদবপ্রেদলি, অথচ 



িাাঁর অোদন্তই প্রিপ্রি প্রেদলি এক প্রবিাল অমূলয েম্পদের 
মাপ্রলক। অপ্রবিাি আর ে লিা প্রমদল এই পািালঘরটিদক 
একটি আধ প্রিক আপ্রকঘ ি বা েংিহিালা প্রহদেদব তিপ্রর 
কদরদেি। 

িীলা একটা সিলদফর োমদি প্রগদয় োাঁোল। সেখাদি 
একটা ট্রাদঙ্কর ওপর িীল কাপদে ঢাকা প্রকে  একটা 
প্রেল। কাপেটা েরাদিই সেখা সগল একটা রুদপার সেদম 
বাাঁধাদিা েপ্রব। েপ্রবদি এক সোট প্রিশু আর িার পাদি 
ে লিা। প্রকন্তু এই েপ্রবর প্রিদচ সলখা িামটি সেদখ িীলা 
আর অপ্রিদমষ বাব -ে েদিই চমদক উঠদলি। 

সেখাদি সলখা প্রেল- 

 

 “আমাদের উত্তরেপূ্রর, অরুপ্রণমা।“ 

 

অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদয় িীলার প্রেদক িাকাদলি। 

 

 “অরুপ্রণমা? সে সক?” 

 



িীলা িার গলার সেই সপিদডিটা আর েপ্রবর প্রিশুর 
গলার প্রচহ্নটা সমলাদি লাগল। িার সচাখ প্রেদয় িখি 
অদঝাদর েল পেদে। সে প্রফেপ্রফে কদর বলল:- 

 

 োে , আমার আেল িাম িদব অরুপ্রণমা? প্রকন্তু 
আমার মা সক? ে লিা প্রেো আমাদক অপ্রবিাি বাবার 
কাদে প্রেদয় আোর েময় আমার আেল পপ্ররচয় প্রক 
সগাপি সরদখপ্রেদলি? 

 

ঠিক িখিই পািালঘদরর এক অন্ধকার সকাণ সথদক 
একটা োয়া সবপ্ররদয় এল। সেই রহেযময়ী িারী, যাদক 
অপ্রিদমষ বাব  আদগ ে ইবার সেদখপ্রেদলি। আদলা পেদিই 
সেখা সগল-দে এক মধযবয়েী মপ্রহলা, যার সচাদখম দখ 
গিীর প্রবষাে আর মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইদটর গে সযি 
সলখা। 

মপ্রহলাটি িীলার োমদি এদে োাঁোদলি। িাাঁর ে দচাখ 
সবদয় েল ঝরদে। প্রিপ্রি কাাঁপাকাাঁপা গলায় বলদলি, 
“অরুপ্রণমা... আমার সমদয়!” 

অপ্রিদমষ বাব  প্রচৎকার কদর উঠদলি, “সক আপপ্রি?” 



মপ্রহলাটি ধীর গলায় বলদলি, “আপ্রম ে লিার সোট 
সবাি, মপ্রেকা। যাদক আপিারা সিদবপ্রেদলি মারা সগদে। 
অেীের অিযাদয়র োযী হওয়ার অপরাদধ আমাদক এই 
বাপ্রে সথদক েপ্ররদয় সেওয়া হদয়প্রেল। ে লিা প্রেপ্রেই 
আমাদক এই পািালঘদর এিপ্রেি ল প্রকদয় সরদখপ্রেদলি 
আর মাদঝমদধয খাবার প্রেদয় সযদিি। আপ্রমই সেই 
োয়ামূপ্রিঘ , সয রাদির অন্ধকাদর এই মায়াপ্রিলার 
পাহারাোর হদয় সবাঁদচ প্রেলাম।“ 

মায়াপ্রিলার রহদেযর েট এখি আরও েটিল হদয় 
উঠল। িীলা প্রক িদব অেীের েন্তাি িয়, বরং এই 
বাপ্রের এক প্রিপ্রষদ্ধ েদিযর অংি? অেীে প্রক োিি 
িার মাপ্রে মপ্রেকা সবাঁদচ আদে? 

বাইদর িখি প প্রলদির গাপ্রের োইদরি সিািা যাদে। 
অেীের প্রবরুদদ্ধ আরও িি ি অপ্রিদযাগ আেদি শুরু 
কদরদে। প্রকন্তু মায়াপ্রিলার এই অন্ধকার ঘদর আে যা 
িকাি সপল, িা সকাদিা মহাকাদবযর সচদয় কম িয়। 

অপ্রিদমষ বাব  ডাদয়প্ররর িি ি পািায় প্রলখদলি- 

 



“ধ্বংদের প্রিদচ শুধ  োই থাদক িা, কখদিা কখদিা চাপা 
পো েদিযর বীেও থাদক। মায়াপ্রিলা আে ম প্রক্ত 
সপল।“ 

 

প্রকন্তু মপ্রেকার ম খ সেদখ মদি হপ্রেল, প্রিপ্রি আরও বে 
সকাদিা প্রবপদের কথা বলদি চাি। প্রিপ্রি িীলার হাি 
ধদর বলদলি, “অরুপ্রণমা, আমাদের এখিই এখাি সথদক 
সবদরাদি হদব। অেীে সেদল সগদলও িার োঙ্গপাঙ্গরা এই 
পািালঘদরর খবর োদি। িারা এই প্রিে েম্পে ল ট 
করদি আেদব।“ 

আবারও প্রক এক িি ি েংিাদমর ম দখ মায়াপ্রিলার 
উত্তরাপ্রধকারীরা? িীলার আেল বাবার পপ্ররচয় প্রক িদব 
আরও িয়ংকর প্রকে ? 

 

 

 

 

                                       ম ক্তিাব ক 



                    দশম অধ্যায় 
                          মরিকাি মুরি  
 

মায়াপ্রিলার পািালঘদরর েযাাঁিদোঁদি অন্ধকাদর 
টদচঘ র আদলাটা যখি মপ্রেকার ফযাকাদি ম দখর 
ওপর পেল, িখি মদি হদলা েময় সযি কদয়ক 
েিদকর েিয থমদক সগদে। অপ্রিদমষ সচৌধ রীর 
সচাদখর োমদি োাঁপ্রেদয় থাকা এই িারী িাাঁর 
িযাপ্রলকা মপ্রেকা যাদক প দরা পপ্ররবার োিি 
সকাদিা এক ে ঘঘটিায় হাপ্ররদয় সগদে। িাাঁর সবাঁদচ 
থাকাটা সযমি প্রবস্ময়কর, এই অন্ধকার ঘদর 
এিপ্রেি বপ্রন্দ থাকাটা িার সচদয়ও সবপ্রি 
যন্ত্রণাোয়ক। 
িীলা ওরদফ অরুপ্রণমা স্থাণ র মদিা োাঁপ্রেদয় প্রেল। 
িার োরা িরীর কাাঁপদে। যাদক সে এিপ্রেি 
'ে লিা প্রেো' বদল সেদিদে, প্রিপ্রি আেদল িার 
আপি বে মাপ্রে? আর এই সয িারীটি োমদি 
োাঁপ্রেদয় 'মা' বদল ডাকদে, িাাঁর সচাদখর অিলান্ত 
প্রবষাে প্রক েপ্রিযই েিয? 



মপ্রেকা ধীর পাদয় এপ্রগদয় এদে িীলার হাি ে দটা 
ধরদলি। িাাঁর হাদির চামো খেখদে, িখগুদলা 
যদয় সগদে সযি বেদরর পর বের মাটির প্রিদচর 
সেয়াল আাঁচদেদেি প্রিপ্রি। মপ্রেকা বলদি শুরু 
করদলি- 
 

 "অপ্রিদমষ ো, আপপ্রি আমাদক যমা করদবি। 
আপ্রম োপ্রি আপপ্রি সিদবপ্রেদলি আপ্রম প্রিরুদেি। 
প্রকন্তু অেীে... আপিার সেদল অেীে আমাদক এই 
ঘদরর অন্ধকাদর আটদক সরদখপ্রেল। সে োিি, 
আপ্রম যপ্রে বাইদর থাপ্রক, িদব ে লিা প্রেপ্রের করা 
েব পপ্ররকেিা ফাাঁে হদয় যাদব।" 
 

অপ্রিদমষ বাব  স্তব্ধ গলায় বলদলি- 
অেীে এটা করদি পারল?  
প্রকন্তু ে লিা সিাদক খাবার প্রেদয় সযি বলপ্রল, সে 
সকি আমায় প্রকে  বদলপ্রি? 
মপ্রেকা একটা েীঘঘোে সফদল পাথদরর সেয়াদল 
সহলাি প্রেদলি। "প্রেপ্রে অপারগ প্রেল। অেীে 
প্রেপ্রেদক হুমপ্রক প্রেদয়প্রেল সয আপ্রম যপ্রে বাইদর 



আপ্রে, িদব সে আপিার হাদটঘ র ওষ ধ বেদল 
সেদব। আপিাদক প্রিদল প্রিদল সমদর সফলার িয় 
সেপ্রখদয় প্রেপ্রেদক চ প কপ্ররদয় সরদখপ্রেল সে। প্রেপ্রে 
মাঝরাদি যখি িামাে পোর বা িাথঘিার িাম 
কদর প্রিদচ িামদিি, িখি আেদল প্রিপ্রি আমার 
কাদে আেদিি। আমরা ে েদি প্রমদল এই 
পািালঘরটিদক আপিার েপ্রবর গযালাপ্রর 
বাপ্রিদয়প্রেলাম। আমরা সচদয়প্রেলাম অেীে 
মায়াপ্রিলা প্রবপ্রি কদর প্রেদলও আপিার সশ্রষ্ঠ 
কােগুদলা সযি প্রিরাপে থাদক।" 
 

িীলা এবার ড কদর সকাঁ দে উঠল। "িাহদল আমার 
বাবা সক মা? অেীে প্রক আমার..." 
 

মপ্রেকা মাথা প্রিচ  করদলি। সচাদখর েল টপটপ 
কদর মাটির ওপর পেদি লাগল। "িা অরুপ্রণমা। 
অেীে সিার বাবা িয়। অেীে যখি আমার 
ওপর অিযাচার করদি সচদয়প্রেল, িখি ে লিা 
প্রেপ্রে আমাদক বাাঁচাদিার েিয এই বাপ্রের এক 
প্রবেস্ত মাি ষ, সয প্রেল অপ্রবিাি িার হাদি 



আমাদক ি দল সেওয়ার সচিা কদরপ্রেদলি। প্রকন্তু 
িাদগযর পপ্ররহাে, অেীে আমাদক অপহরণ কদর 
আটদক রাদখ। ি ই েদন্মপ্রেপ্রল এই অন্ধকার ঘদরই। 
প্রেপ্রে সিাদক আগদল সরদখপ্রেদলি এবং পদর ে দযাগ 
ব দঝ অপ্রবিাদির হাদি ি দল সেি যাদি ি ই অন্তি 
বাইদরর আদলা সেখদি পাে।" 
অপ্রিদমষ বাব  রাদগ আর ঘৃণায় সেয়াদল একটা 
ঘ প্রষ মারদলি। িাাঁর প্রিদের েন্তাি এি বে 
প্রপিাচ হদি পাদর, িা প্রিপ্রি সকাদিাপ্রেি কেিা 
কদরিপ্রি। মায়াপ্রিলার এই মপ্ররচা ধরা ঐপ্রিদহযর 
সপেদি সয এিটা রক্ত আর সচাদখর েল প্রমদি 
আদে, িা আে িলয়ঙ্করী আগুদির সচদয়ও সবপ্রি 
েহি করদে িাাঁদক। 
হঠাৎ ওপদরর ধ্বংেসূ্তপ সথদক িাপ্রর ব দটর িব্দ 
সিািা সগল। ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  আর অয়ি ওপর 
সথদক প্রচৎকার কদর উঠদলি, "িীলা! অপ্রিদমষ 
বাব ! আপিারা িাোিাপ্রে সবপ্ররদয় আে ি! 
প প্রলি োিদি সপদরদে অেীের প্রকে  সলাক 
সপেদির পাাঁপ্রচল প্রেদয় সিিদর সঢাকার সচিা 
করদে। ওরা ওই পািালঘদরর খবর সকাদিািাদব 
সেদি সগদে!" 



মপ্রেকা আাঁিদক উঠদলি। "ওরা এদেদে! অেীে 
সেদল সগদলও িার োঙ্গপাঙ্গরা োদি এই ঘদর 
সকাটি সকাটি টাকার প্রিেকমঘ আদে। ওরা এগুদলা 
ল ট করদি এদেদে!" 
অপ্রিদমষ বাব  এবার সোো হদয় োাঁোদলি। িাাঁর 
িরীদরর ক্লাপ্রন্ত এক প্রিদমদষ উধাও হদয় সগল। 
প্রিপ্রি সেয়াদল সঝালাদিা ে লিার সেই সপাদট্রদটর 
প্রিদচ রাখা একটা প রদিা লাঠি হাদি প্রিদলি। 
িাাঁর সচাদখ এখি প্রিদের মায়া সিই, আদে ঘর 
রযার সিে। 
প্রিপ্রি গদেঘ  উঠদলি, "আে আপ্রম মায়াপ্রিলার এই 
সিষ েম্পে আর আমার সমদয়-িািপ্রিদক কাদরার 
হাদি োঁদপ সেব িা। িীলা, ি ই আর মপ্রেকা 
সপেদি ওই সোট ে েঙ্গটা প্রেদয় সবদরাদিার সচিা 
কর। অয়ি আদে বাইদর, ও সিাদের প্রিদয় 
যাদব।" 
িীলা সেে ধরল, "আপিাদক োো আপ্রম সকাথাও 
যাব িা োে !" 
"যাপ্রব!"-অপ্রিদমষ বাব র কন্ঠস্বর আে 
অিযরকম। "আপ্রম এই বাপ্রের কিঘ া। আমার স্ত্রী 
আর িযাপ্রলকা প্রমদল সয োম্রােয মাটির প্রিদচ ব দি 



সগদেি, িা রযার োপ্রয়ে আমার। ি ই যা িীলা, 
সিার সবাঁদচ থাকা মাদিই এই মায়াপ্রিলার 
মহাকাবয সবাঁদচ থাকা।" 
িীলা আর মপ্রেকা অগিযা সেই সগাপি ে েঙ্গ 
প্রেদয় এদগাদি শুরু করদলি। ে েঙ্গটা চদল সগদে 
বাগাদির বাইদরর প রদিা কদয়ার প্রেদক। অপ্রিদমষ 
বাব  পািালঘদরর েরোটা সিির সথদক আটদক 
প্রেদলি। 
উপদর িখি ধস্তাধপ্রস্ত শুরু হদয়দে। অেীের 
পাঠাদিা গুণ্ডারা সটাররুদমর ডালাটা খ াঁদে 
পাওয়ার সচিা করদে। িারা িাবদে সিিদর 
হয়দিা সোিায় বাাঁধাদিা েপ্রব বা প্রহদর-েহরি 
আদে। 
পািালঘদরর সিির একা অপ্রিদমষ বাব । প্রিপ্রি 
একটি সমামবাপ্রি জ্বাপ্রলদয় ে লিার েপ্রবর োমদি 
বেদলি। িাাঁর মদি পেদে ে লিার সেই হাপ্রে, 
সেই গাি। প্রিপ্রি িাাঁর প রদিা ডাদয়প্ররটা খ লদলি। 
আে আর ডাদয়প্ররদি েং ধরা েীবদির হাহাকার 
সিই। প্রিপ্রি প্রলখদলি- 
 



"মহাকাদবযর অদধঘক সিষ হয় প্রবষাদে, বাপ্রক 
অদধঘক শুরু হয় িযাদগর রদঙ। আে মায়াপ্রিলা 
িার আেল সেৌল ে প্রফদর সপল, কারণ েিয আে 
মাটির প্রিচ সথদক আকাদির প্রেদক হাি 
বাপ্রেদয়দে।" 
 

হঠাৎ ওপদরর ডালাটা িচণ্ড িদব্দ সিদঙ পেল। 
কদয়কেি ম দখািধারী মাি ষ ে েঙ্গ প্রেদয় প্রিদচ 
সিদম এল। িাদের হাদি ধারাদলা অস্ত্র আর টচঘ । 
একেি ককঘ ি স্বদর বলল, "ব দো, েদে োোও! 
েব েপ্রব সবর কদরা, িইদল আেই সিামার সিষ 
প্রেি।" 
অপ্রিদমষ বাব  ম্লাি হােদলি। প্রিপ্রি বলদলি, "প্রিে 
কাদরা সকিা সগালাম িয় বাবা। এগুদলা সিাদের 
মদিা মাি দষর হাদি সেওয়ার সচদয় আগুদি 
প প্রেদয় সফলা িাদলা। প্রকন্তু আপ্রম োপ্রি, সিারা 
এগুদলা ে াঁ দিও পারপ্রব িা।" 
ঠিক সেই ম হূদিঘ  বাইদরর প্রেক সথদক প প্রলদির 
হুইদেল আর অয়দির প্রচৎকার সিািা সগল। অয়ি 



আর ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  পাোর সলাদকদের প্রিদয় 
প প্রলিেহ সমইি সগট প্রেদয় ঢ দক পদেদেি। 
িীলা আর মপ্রেকা িিযদণ ে েঙ্গ প্রেদয় সবপ্ররদয় 
প্রিরাপে েূরদে সপৌাঁদে সগদেি। প প্রলি সিিদর ঢ দক 
গুণ্ডাদের কাব  করল। 
েকাদলর েূযঘ যখি মায়াপ্রিলার সপাো োলাদির 
ওপর প্রঝপ্রকপ্রমপ্রক কদর উঠল, িখি সেখা সগল 
এক অদ্ভ ি েিৃয। অপ্রিদমষ বাব দক উদ্ধার কদর 
বাইদর আিা হদয়দে। প্রিপ্রি ক্লান্ত প্রকন্তু হােদেি। 
িাাঁর সপেদি মপ্রেকা আর িীলা োাঁপ্রেদয়। 
মপ্রেকা আে প্রবি বের পর মায়াপ্রিলার সখালা 
আকাদি েূযঘ সেখদেি। িীলা িাাঁর হািটা িক্ত 
কদর ধদর আদে। 
অয়ি এপ্রগদয় এদে বলল-"অপ্রিদমষ বাব , অেীের 
প্রবরুদদ্ধ এখি অপহরণ এবং প্রিযঘািদির িি ি 
মামলা হদব। সে আর সকাদিাপ্রেি এই মায়াপ্রিলার 
প্রেদক িাকাদি পারদব িা।" 
প্রকন্তু মায়াপ্রিলার অদধঘকটা প দে সগদে। এখি কী 
হদব? 
অপ্রিদমষ বাব  আকাদির প্রেদক িাপ্রকদয় বলদলি, 
"মপ্ররচা েপ্ররদয় সলাহাদক সযমি িি ি রূপ সেওয়া 



যায়, সিমপ্রি এই ধ্বংেসূ্তদপর ওপদরই গদে উঠদব 
এক িি ি মহাকাবয। মায়াপ্রিলা হদব প্রবদের সশ্রষ্ঠ 
আটঘ  প্রমউপ্রেয়াম, সযখাদি প্রিে থাকদব মাি দষর 
েিয, সকাদিা সলািী েন্তাদির লালোর েিয িয়।" 
মায়াপ্রিলার েীঘঘ সিাদকর রাি সিষ হদলা।  
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                                                             একািশ অধোয় 

                            মদর া ও পিুিগ ে 
 

 

মায়াপ্রিলার আকাি আে সমঘম ক্ত। আগুদির কালদচ 
সধাাঁয়া আর সপাো গন্ধটা ধীদর ধীদর হালকা হদয় 
আেদে। সপাো োলািটার োমদি োাঁপ্রেদয় অপ্রিদমষ 
সচৌধ রী আে এক অিযরকম িিাপ্রন্ত অি িব করদেি। 
িাাঁর পাদি োাঁপ্রেদয় আদে িীলা থ প্রে, অরুপ্রণমা। আর 
প্রবি বের পর ম ক্ত পৃপ্রথবীর আদলায় মপ্রেকা সযি 
প্রিদের অপ্রস্তে প্রফদর পাওয়ার সচিা করদেি। 

মপ্রেকার সচাদখর প্রিদচ কালদচ োগগুদলা এখদিা িাাঁর 
বপ্রন্দেিার কথা মদি কপ্ররদয় সেয়। প্রকন্তু িাাঁর েপৃ্রিদি 
আে এক অদ্ভ ি সিে। অয়ি আর ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  
প্রমদল মায়াপ্রিলার োমদিটা পপ্ররষ্কার কপ্ররদয়দেি। অেীের 
োঙ্গপাঙ্গরা এখি শ্রীঘদর, আর অেীে প্রিদেও আইপ্রি 
োদল এমিিাদব েপ্রেদয়দে সয সেখাি সথদক সবদরাদিা 
িায় অেম্ভব। 

অয়ি এপ্রগদয় এদে অপ্রিদমষ বাব দক বলল:- 



 

 োে , আপ্রকঘ ওলপ্রেকযাল োদিঘ  আর িযািিাল আটঘ  
গযালাপ্রর সথদক সলাক আেদে। পািালঘর সথদক পাওয়া 
আপিার েপ্রবগুদলা ওরা পরীযা কদর সেখদব। 
মায়াপ্রিলাদক সহপ্ররদটে োইট সঘাষণা করার িপ্রিয়া 
শুরু হদয়দে। 

 

অপ্রিদমষ বাব  ম্লাি হােদলি। সহপ্ররদটে সহাক বা িা 
সহাক অয়ি, আমার েীবদির সশ্রষ্ঠ েম্পে সিা আমার 
োমদি োাঁপ্রেদয় আদে। মপ্রেকা প্রফদর এদেদে, অরুপ্রণমা 
িার মাদক খ াঁদে সপদয়দে এর সচদয় বে প্রিে আর কী 
হদি পাদর? 

প্রবদকদলর প্রেদক িীলা বাবার সেই প রদিা ট্রাঙ্কটা গুপ্রেদয় 
রাখপ্রেল। অপ্রবিাি সেদির ডাদয়প্ররটা িখদিা িার 
হাদি। ডাদয়প্ররর একেম সিষ পািায় একটা খাম আঠা 
প্রেদয় লাগাদিা প্রেল, যা আদগ কারও িেদর পদেপ্রি। 
িীলা োবধাদি খামটা খ লল। সিিদর প্রেল একটা েীণঘ 
প্রচঠি, যার হাদির সলখাটা প্রেল অপ্রবিাদির। 

 



প্রচঠিদি সলখা প্রেল:- 

অরুদণমা, যখি তুই এই দ ঠি পিদব, তখি হয়মতা 
আদম এই পদৃথবীমত থাকব িা। সুলতা দিদি চতামক 
আমার হামত তুমল চিওয়ার সময় একটা শতগ  
দিময়দিমলি। দতদি বমলদিমলি, মায়াদভলার মাটির 
দিম  শুধু িদব চিই, আমি এক চর্াপি উইমপাকা ধরা 
িদথপত্র। অদিমমষ বাবুর বাবা, অথগাৎ চতার 
প্রদপতামহ যখি এই বাদিটা ততদর কমরি, তখি দতদি 
এর ইমটর ভাাঁমি ভাাঁমি এমি দকিু লদুকময়দিমলি যা 
ধ্বংমসর মুমখ মায়াদভলামক আবার িাদর্ময় তুলমব। 
দকন্তু মমি রাদখস, চসই সম্পি বেবহামরর আমর্ চতামক 
দিমিমক খাাঁটি হমত হমব। 

 

িীলা অবাক হদয় প্রচঠিটা মপ্রেকা আর অপ্রিদমষ বাব দক 
সেখাল। “ইদটর িাাঁদে েম্পে? এর মাদি কী োে ?” 

অপ্রিদমষ বাব  সৃ্মপ্রির অিদল ড ব প্রেদলি। িাাঁর মদি 
পেল, িাাঁর বাবা প্রহমাংশু সচৌধ রী একেি েয স্থপপ্রি 
প্রেদলি। প্রিপ্রি েবেময় বলদিি, বাপ্রেটা শুধ  ইদটর 
গাাঁথপ্রি িয়, এটা একটা েীবন্ত সকাষ। প্রকন্তু ইদটর 
িাাঁদে কী এমি থাকদি পাদর? 



ঠিক িখিই মায়াপ্রিলার িাঙা প্রচমপ্রির প্রেক সথদক 
একটা অদ্ভ ি িব্দ এল। একটি কাঠদঠাকরা পাপ্রখ 
অিবরি সপাো োিলার কাদঠর ওপর সঠাকরাদে। 
িীলা সকৌিূহলী হদয় সেপ্রেদক এপ্রগদয় সগল। প্রচমপ্রির 
সেয়ালটা আগুদির িাদপ আলগা হদয় সগদে। িীলা 
একটা হাি প্রে প্রেদয় আলদিা সটাকা প্রেদিই এক চাঙে 
চ ি-বাপ্রল খদে পেল। আর িার সিির সথদক সবপ্ররদয় 
এল একটা িামার প্রেপ্রলন্ডার। 

প্রেপ্রলন্ডারটা যখি সখালা হদলা, সেখা সগল সিিদর 
কিগুদলা ব্লু-প্রিি আর একটি সোট চাপ্রব। ব্লু-
প্রিিগুদলা প্রেল মায়াপ্রিলার মলূ িকিা। প্রকন্তু িকিার 
সপেদি এক অদ্ভ ি প্রিদেঘ প্রিকা প্রেল। 

মপ্রেকা চিমাটা সচাদখ প্রেদয় িকিাটা খ াঁটিদয় সেখদি 
সেখদি বলদলি, অপ্রিদমষ ো, সেখ ি! এই িকিায় সেখা 
যাদে বাপ্রের মূল িদবিপদথর চার সকাদণ চারটি সোট 
িদকাষ্ঠ আদে। বাবা এগুদলা বাপ্রিদয়প্রেদলি বাপ্রের 
িারোময রযা করদি িয়, বরং এক প্রবদিষ উদেদিয। 
প্রিপ্রি সেখাদি িৎকালীি েমদয়র মহামূলযবাি ‘রদঙর 
সরপ্রেপ্রপ’ এবং প্রকে  োমী খপ্রিে প্রপগদমি ল প্রকদয় 



সরদখপ্রেদলি, যা প্রেদয় মহাকাপ্রবযক েব প্রচত্রকমঘ তিপ্রর 
েম্ভব। 

অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদয় সগদলি। সেই য দগ েপ্রব 
আাঁকার িাকৃপ্রিক প্রপগদমিগুদলা প্রেল অিযন্ত ে ষ্প্রাপয 
এবং োমী। আে হয়দিা িার বাোরমূলয কদয়ক সকাটি 
টাকা। প্রকন্তু িাাঁর বাবার মদিা প্রিেীর কাদে িার 
আেল মূলয প্রেল প্রিদের েীঘঘস্থাপ্রয়দে। 

অয়ি বলল:- 

এটাই হদব মায়াপ্রিলার িি ি িাণ। এই প্রপগদমি 
বযবহার কদর যপ্রে আপপ্রি আর িীলা প্রমদল েপ্রব 
আাঁদকি, িদব মায়াপ্রিলা আবার িার হারাদিা সেৌল ে 
প্রফদর পাদব। আমরা এই বাপ্রের একপাদি একটা ট প্রডও 
আর অিযপাদি প্রমউপ্রেয়াম করব। 

প্রকন্তু ঠিক এই েময় এক িি ি আপে হাপ্রের হদলা। 
পাোর কপ্রিপয় রােনিপ্রিক সিিা আর সিাদমাটাদরর 
প্রকে  োলাল সগদটর োমদি এদে প্রিে েমাদলা। িাদের 
সিিা প্রবশু মািব্বর ককঘ ি গলায় বলল, “অপ্রিদমষ 
বাব , বাপ্রে সিা প দে সগদে। এখি সিা আর এখাদি 
থাকা ঠিক িা। েরকার এটাদক সহপ্ররদটে করুক আর 



যাই করুক, এলাকার উন্নপ্রির েিয এখাদি একটা িপ্রপং 
মল হওয়া েরকার। আপপ্রি কি পাদবি বল ি, আমরা 
েব বযবস্থা কদর প্রেপ্রে।“ 

িীলা এবার রুদখ োাঁোল। প্রবশু কাকা, মায়াপ্রিলা 
আগুদির হাি সথদক সবাঁদচ সগদে, আর এখি আপিাদের 
মদিা িকিদের হাি সথদকও সবাঁদচ যাদব। এই বাপ্রে 
সকাদিাপ্রেি প্রবপ্রি হদব িা। 

প্রবশু হােল। সমদয়মাি দষর কথা বলদল সিা হদব িা 
মা। আইপ্রি মারপযাাঁচ অদিক বে। অেীে সেদল সগদলও 
িার পাওিাোররা সিা বদে সিই। িারা বাপ্রে প্রিলাদম 
সিালার সচিা করদব। 

অপ্রিদমষ বাব  লাঠিটা িক্ত কদর সচদপ ধরদলি। িাাঁর 
মদি পদে সগল সেই উপ্রক্তটি- 

 

“মদর া শুধু চলাহার উপদরভার্ িষ্ট কমর, দকন্তু তার 
চভতমরর শদক্তমক স্পশগ করমত পামর িা। আমামির 
িীবমির ওপর চয চলামভর মদর া পমিমি, তামক 
দশমের চতি দিময়ই চপািামত হমব।“ 

 



অপ্রিদমষ বাব  বলদলি, অয়ি, ি প্রম কালই িযািিাল 
ট্রাদটর োদথ কথা বদলা। মায়াপ্রিলার এই সগাপি 
প্রপগদমি আর েপ্রবর িাণ্ডার আপ্রম সেিবােীদক োি 
কদর প্রেপ্রে। িদব িিঘ  একটাই এখাদি সকাদিা 
কমাপ্রিঘয়াল প্রবপ্রডং হদব িা। এটা হদব একটা ওদপি 
আটঘ  ইউপ্রিিাপ্রেঘটি। 

োলালরা অবাক হদয় প্রফদর সগল। িারা সিদবপ্রেল 
অদথঘর সলাদি বৃদ্ধ রাপ্রে হদয় যাদব, প্রকন্তু অপ্রিদমষ 
সচৌধ রী এখি আর সেই সিাকাি র প্রিেী িি, প্রিপ্রি 
এখি এক োিি পাহারাোর। 

সেপ্রেি রাদি বারান্দায় বদে অয়ি আর িীলা কথা 
বলপ্রেল। চাাঁদের আদলায় মায়াপ্রিলার সপাো রূপটাও 
সযি এক রহেযময় গাম্ভীযঘ প্রিদয় োাঁপ্রেদয় আদে। 

অয়ি ধীর গলায় বলল, “িীলা, এই বাপ্রের মহাকাবয 
সিষ হদি এখদিা অদিক সেপ্রর। প্রকন্তু এই মহাকাদবয প্রক 
আমার সকাদিা োয়গা হদব?” 

িীলা অয়দির সচাদখর প্রেদক িাকাল। িার সচাদখ িখি 
েল আর সঠাাঁদট এক ম্লাি হাপ্রে। সে বলল, অয়ি ো, 
ি প্রম সিা সেই শুরু সথদকই মায়াপ্রিলার িাঙা োিলায় 



সরাদের মদিা এদেপ্রেদল। সিামাদক োো সিা এই 
মহাকাদবযর েন্দই প্রমলি িা। 

ঠিক িখিই বাপ্রের সপেি প্রেক সথদক এক অদ্ভ ি 
কান্নার িব্দ সিদে এল। মপ্রেকা সেৌদে এদলি। অপ্রিদমষ 
ো! িাোিাপ্রে আে ি! কদয়ার ধাদরর সেই প রদিা 
পাথরটার প্রিদচ সকউ একেি সগাঙাদে! 

েবাই টচঘ  প্রিদয় সেপ্রেদক সেৌদে সগল। পাথরটা েরাদিই 
সেখা সগল এক েীণঘ-িীণঘ মাি ষ শুদয় আদে। িার 
োরা গাদয় যি। সে আর সকউ িয় েীে! সে সেল 
সথদক পালাদিার সচিা কদর মার সখদয় মরণাপন্ন 
অবস্থায় বাপ্রের সপেদির সগট প্রেদয় ঢ দক পদেদে। 

অেীেদক সেদখ অপ্রিদমষ বাব র হাি কাাঁপদি লাগল। 
সিাধ িাপ্রক করুণা সকািটা িাাঁদক িাে করদব? 
অেীের রক্তাক্ত হাদি িখিও ধরা আদে ে লিার সেই 
প্রিয় িীল িাপ্রের একটা সোঁো অংি। 

মায়াপ্রিলার মহাকাবয প্রক িদব এক প্রবদয়াগান্তক 
পপ্ররণপ্রির প্রেদক এদগাদে? িাপ্রক যমাদিই হদব এর 
সিষ? 

                                                   ম ক্তিাব ক 



                          দ্বািশ অধোয়  

                  ক্ষমা ও দবময়ার্ান্তক চশষ 
 

রাদির মায়াপ্রিলা আে এক প্রবপ্রচত্র িাটদকর োযী। 
কদয়ার পাদে িযাওলা ধরা পাথদরর ওপর রক্তাক্ত 
অেীেদক সেদখ মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইদটর হাহাকার সযি 
প্রিগুণ হদয় উঠল। অেীের োরা গা ধ দলা আর রদক্ত 
মাখামাপ্রখ। সেল সথদক পালাদিার েময় প প্রলদির গুপ্রলদি 
িয়, বরং সে যাদের টাকা প্রেদি সচদয়প্রেল সেই িাোদট 
গুণ্ডাদের হাদিই সে মার সখদয়দে। স্বাদথঘর ে প্রিয়ায় যখি 
লি ফ প্ররদয় যায়, িখি আপি সলাকও ঘািক হদয় ওদঠ 
অেীে আে িার সশ্রষ্ঠ িমাণ। 

িীলা ওরদফ অরুপ্রণমা স্থাণ র মদিা োাঁপ্রেদয় রইল। িার 
মদি পেদে এই মাি ষটাই মপ্রেকা মাপ্রেদক ২০ বের 
ধদর অন্ধকাদর আটদক সরদখপ্রেল। এই মাি ষটাই িার 
তিিব সকদে প্রিদয়প্রেল। অিযপ্রেদক মপ্রেকা, প্রযপ্রি কপ্রে 
বের ধদর এই প্রপিাদচর হাদি প্রিদল প্রিদল সিষ 
হদয়দেি, প্রিপ্রি িদয় প্রিউদর উঠদলি। 



মপ্রেকা আিঘ িাে কদর উঠদলি, সকি ও এখাদি প্রফদর 
এল? ওদক বাইদর সবর কদর োও অপ্রিদমষ ো! ও 
থাকদল আবার আগুি জ্বলদব, ও থাকদল আবার 
অন্ধকার সিদম আেদব! 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী প্রস্থর হদয় অেীের প্রেদক িাপ্রকদয় 
প্রেদলি। িাাঁর হাদি সেই প রদিা লাঠি। অেীে অস্ফ ট 
স্বদর সগাঙাদে, “বাবা.. আমাদক বাাঁচাও.. ওরা আমাদক 
সমদর সফলদব।“ িার সেই অহংকারী কণ্ঠস্বর আে 
প্রিখাপ্ররর মদিা সিািায়। অেীের হাদির ম দঠায় ধরা 
ে লিার সেই িীল িাপ্রের ট কদরাটা রদক্ত প্রিদে েপেদপ 
হদয় সগদে। সকি সে মরার েময় এই সৃ্মপ্রিটা আাঁকদে 
ধদরদে? এটা প্রক েপ্রিযকাদরর অি দিাচিা, িাপ্রক সিষ 
ম হূদিঘ র অপ্রিিয়? 

অয়ি প প্রলদি খবর সেওয়ার েিয সফাি সবর করদিই 
অপ্রিদমষ বাব  িার হাি ধরদলি। অয়ি অবাক হদয় 
বলল, “োে , সকি বাধা প্রেদেি? ও একেি 
অপরাধী!” 

অপ্রিদমষ বাব  ধীর গলায় বলদলি:- 



 অয়ি, ও অপরাধী ঠিকই, প্রকন্তু ও আে এক ম মূষ ঘ 
িাণী। মায়াপ্রিলার ইপ্রিহাদে সকাদিাপ্রেি েয়া 
িাথঘিাকারীদক প্রফপ্ররদয় সেওয়া হয়প্রি। ওদক সিিদর 
প্রিদয় চল। 

িীলা প্রচৎকার কদর উঠল, িা োে ! আপপ্রি ি ল 
করদেি। মপ্ররচা যখি সলাহার গিীদর ঢ দক যায়, িখি 
সলাহা আর সলাহা থাদক িা, ওটা যদয় ঝদর পদে। এই 
সলাকটা আমাদের েবাইদক প প্রেদয় মারদি সচদয়প্রেল! 

অপ্রিদমষ বাব  িীলার সচাদখর প্রেদক িাকাদলি। িাাঁর 
সচাদখ এক গিীর প্রবষাে। প্রিপ্রি বলদলি:- 

 অরুপ্রণমা, আপ্রম যপ্রে আে িপ্রিপ্রহংো সিই, িদব ওর 
আর আমার মদধয পাথঘকয কী রইল? মহাকাদবয 
খলিায়কদেরও মৃি যর আদগ একবার যমা পাওয়ার 
ে দযাগ থাদক। ে লিা আে সবাঁদচ থাকদল হয়দিা এটাই 
চাইদিি। 

অেীেদক ধরাধপ্রর কদর বারান্দার এক সকাদণ প্রিদয় 
আো হদলা। ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  িপ্রেঘপ্রে কদর এদে পরীযা 
করদি লাগদলি। অেীের প্রপদঠ আর মাথায় গিীর 
যি। ডক্টর বাব  েীঘঘোে সফদল বলদলি:- িচ র 



রক্তপাি হদয়দে। হেপ্রপটাদল প্রিদয় যাওয়ার মদিা 
অবস্থায় ও সিই। িদব ও প্রকে  বলদি চাইদে। 

অপ্রিদমষ বাব  অেীের ম দখর কাদে কাি প্রিদলি। অেীে 
কাাঁপাকাাঁপা হাি প্রেদয় ে লিার িীল িাপ্রের ট কদরাটা 
অপ্রিদমষ বাব র হাদি গুাঁদে প্রেল। িারপর খ ব কদি 
প্রফেপ্রফে কদর বলল, “বাবা... আলমাপ্ররর... সগাপি 
লকার... চাপ্রব সিই... িাঙদি হদব... ওখাদি... 
মাদয়র... আেল প্রচঠিটা আদে। আপ্রম ওটা প প্রেদয় প্রেদি 
সচদয়প্রেলাম... পাপ্ররপ্রি... হাি কাাঁপপ্রেল।“ 

একট  সথদম অেীে সচাখ সমলল। িীলার প্রেদক িাপ্রকদয় 
সিষবাদরর মদিা অস্ফ ট গলায় বলল, “অরুপ্রণমা... 
আপ্রম সিার বাবা িই... সিাদক যমা চাওয়ার 
সযাগযিাও আমার সিই... সিার বাবা... অপ্রবিািই 
প্রেল...” 

বদলই অেীের হািটা ঝ দল পেল। েীঘঘ প্রিিঃোে সফদল 
মায়াপ্রিলার সেই কেন্তাি প্রচরিদর প্রবোয় প্রিল। 
বারান্দায় অদ্ভ ি এক প্রিস্তব্ধিা। ঘৃণা আর িপ্রিপ্রহংোর 
অবোি ঘটল এক মমঘাপ্রন্তক মৃি যদি। 



মপ্রেকা হাউহাউ কদর সকাঁ দে উঠদলি। এই কান্না 
আিদন্দর িয়, এই কান্না ২০ বেদরর যন্ত্রণার এক 
প্রবষাক্ত বপ্রহিঃিকাি। অপ্রিদমষ সচৌধ রী একেপৃ্রিদি অেীের 
প্রিথর সেদহর প্রেদক িাপ্রকদয় রইদলি। িাাঁর ডাদয়প্ররদি 
আে আর একটিও িব্দ সযাগ হদলা িা। কারণ, প্রকে  
যন্ত্রণার সকাদিা িাষা হয় িা। 

পরপ্রেি েকাদল প প্রলি এদে অেীের সেহ প্রিদয় সগল। 
আইপ্রি ঝাদমলা প্রমটদি ে প র হদয় এল। প্রকন্তু েবার 
মদি এখি একটাই িশ্ন সেই আেল প্রচঠি সি কী সলখা 
আদে? 

অপ্রিদমষ বাব  আর অয়ি প্রমদল ে লিার সেই আধদপাো 
আলমাপ্ররর সগাপি সখাপটা কঠার প্রেদয় িাঙদলি। 
সিিদর পাওয়া সগল একটা কাদঠর বাি। িার সিির 
প্রেল একটা প রদিা হলদে হদয় যাওয়া প্রচঠি। প্রচঠিটা 
ে লিা প্রলদখপ্রেদলি িাাঁর মৃি যর োি প্রেি আদগ। 

প্রচঠিটা পোর েময় অপ্রিদমষ বাব র হাি কাাঁপপ্রেল। 
ে লিা প্রলদখদেি:- 

 



“অপ্রিদমষ, আপ্রম োপ্রি অেীে প্রবপদথ সগদে। প্রকন্তু ওর 
এই অধিঃপিদির কারণ হয়দিা আমারই সকাদিা ি ল 
প্রেল। িদব আে আপ্রম এক েিয কব ল করপ্রে। অেীে 
োিি িা সয, এই মায়াপ্রিলার আেল মাপ্রলক আপ্রম বা 
ি প্রম িই। ১৯৪৫ োদল সিামার বাবা যখি এই বাপ্রেটা 
প্রিলাম সথদক সকদিি, িখি আেল মাপ্রলদকর এক 
িািপ্রিদক প্রিপ্রি কথা প্রেদয়প্রেদলি সয মায়াপ্রিলা েবেময় 
প্রিদের েিয সখালা থাকদব। সেই িািপ্রি আর সকউ 
িয়, আমার সোট সবাি মপ্রেকার মা। অথঘাৎ মপ্রেকা 
আর আপ্রম েৎ সবাি প্রেলাম। এই বাপ্রের রদক্ত প্রমদি 
আদে ে টি পপ্ররবাদরর ইপ্রিহাে। অেীে যখি মপ্রেকার 
ওপর অিযাচার শুরু কদরপ্রেল, সে আেদল প্রিদের 
উত্তরাপ্রধকার ধ্বংে করপ্রেল।“ 

প্রচঠির প্রিদচ ে লিা এক প্রবদিষ প্রিদেঘ প্রিকা প্রেদয় সগদেি। 
মায়াপ্রিলার সপেদির বাগাদি সযখাদি সেই সপাো প্রিউপ্রল 
গােটা আদে, িার ঠিক েি পা ডাইদি একটি প রদিা 
পাথর চাপা সেওয়া কঠ প্রর আদে। সেখাদি রাখা আদে 
ে লিার আাঁকা এক রহেযময় েপ্রব, যার িাম ‘মপ্ররচায় 
সবািা মহাকাবয’। 

 



অপ্রিদমষ বাব  ব ঝদি পারদলি, এই গদের প্রিদরািাম 
প্রিপ্রি সেিপ্রি, প্রেদয়দেি ে লিা। ে লিা অদিক আদগই 
োিদিি সয, এই বাপ্রের ওপর েং ধরদব, প্রকন্তু সেই 
েংদয়র আোদলই ফ দট উঠদব আেল েদিযর রঙ। 

িীলা আর অয়ি সেই কঠ প্ররটা খ াঁেদি শুরু করল। 
প্রবদকল যখি গপ্রেদয় েন্ধযা হদে, িখি মাটির প্রিচ 
সথদক সবর হদয় এল একটি ওয়াটারপ্রুফ পযাদকদট সমাো 
প্রবিাল এক কযািিাে। 

পযাদকটটা যখি সখালা হদলা, মায়াপ্রিলার োমদি োাঁপ্রেদয় 
থাকা েবাই মন্ত্রম গ্ধ হদয় সগল। কযািিাদে আাঁকা আদে 
একটি প্রবিালাকার বাপ্রে অদধঘকটা সোিার রদঙ সমাো 
আর বাপ্রক অদধঘকটা ঘি কাদলা েং ধরা। প্রকন্তু েং 
ধরা অংদির িপ্রিটি েূক্ষ্ম খাাঁে সথদক েন্ম প্রিদে সোট 
সোট উজ্জ্বল ফ ল। েপ্রবর একেম প্রিদচ একটি উপ্রক্ত 
সলখা:- 

 

“ক্ষয় মামিই ধ্বংস িয়, দববতগ ি। আগুমির পর যা 
অবদশষ্ট থামক, চসটাই হমলা সতে।“ 

 



অপ্রিদমষ সচৌধ রী েপ্রবর প্রেদক িাপ্রকদয় ে হাি ি দল িণাম 
করদলি। প্রিপ্রি বলদলি, “ে লিা, ি প্রমই এই মহাকাদবযর 
আেল রচপ্রয়িা। আমরা েবাই প্রেলাম সকবল চপ্ররত্র।“ 

মায়াপ্রিলার প িগঘঠি এখি আর সকবল সমরামি িয়, 
এটা এখি এক িায়প্রশ্চদত্তর যদজ্ঞ পপ্ররণি হদলা। মপ্রেকা 
এবার প্রিদের পপ্ররচয় প্রফদর সপদলি। িীলা ব ঝদি 
পারল, িার লোইটা প্রেল প্রিকে খ াঁদে পাওয়ার। 

প্রকন্তু গদের  এক িি ি োয়ার উেয় হদলা। 
মায়াপ্রিলার সগদট এদে োাঁোদলি এক প্রবদেপ্রি িেদলাক। 
িাাঁর হাদি একটি প রদিা খবদরর কাগদের কাটিং। 
প্রিপ্রি ইংদরপ্রে বাংলায় প্রমপ্রিদয় বলদলি, আপ্রম এই 
বাপ্রের সেই আেল মাপ্রলদকর বংিধর, যা ১৯৪৫ োদল 
প্রিলাদম উদঠপ্রেল। আপ্রম আমার অপ্রধকার ব দঝ প্রিদি 
এদেপ্রে। 

আগুদি সপাো মায়াপ্রিলা প্রক িদব আবার িি ি আইপ্রি 
োদল েপ্রেদয় পেদব? সক এই প্রবদেপ্রি আগন্তুক? 

 

 

                                     ম ক্তিাবূক 



                       ত্রময়ািশ অধোয়  

                       দর াডগ  হোদমল্টমির হািা 
 

 

মায়াপ্রিলার প দে যাওয়া ধ্বংেসূ্তদপর োমদি োাঁপ্রেদয় 
থাকা প্রবদেপ্রি িেদলাকটির পরদি োই রদঙর 
ওিারদকাট। িাাঁর হাদি থাকা প রদিা কাগদের কাটিংটা 
বািাদে প্রিরপ্রির কদর কাাঁপদে। িাাঁর িীল সচাদখ এক 
অদ্ভ ি প্রিপ্রলঘেিা, সযি প্রিপ্রি সকাদিা হৃিদগৌরব 
প িরুদ্ধাদর এদেদেি। মায়াপ্রিলার এই করুণ েিা সেদখও 
িাাঁর ম দখ সকাদিা েহমপ্রমঘিার প্রচহ্ন সিই। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী বারান্দা সথদক সিদম এদলি। লাঠির 
ঠকঠক িব্দটা আে সযি একট  সবপ্রিই িাপ্রর সিািাদে। 
প্রিপ্রি িেদলাদকর ম দখাম প্রখ োাঁপ্রেদয় িান্ত স্বদর বলদলি, 
সক আপপ্রি? আর এই সপাো প্রিদটয় আপিার কী 
িদয়ােি? 

িেদলাকটি একট  বাাঁকা হাপ্রে সহদে উত্তর প্রেদলি, 

আমার িাম প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি। ১৯৪৫ োদলর সেই 
প্রিলাদমর কথা হয়দিা আপিার মদি সিই প্রম. সচৌধ রী, 



প্রকন্তু ইপ্রিহাে েবপ্রকে  মদি রাদখ। আমার িপ্রপিামহ 
সেমে হযাপ্রমিি প্রেদলি এই িীলকঠির েমদগাত্রীয় 
অট্টাপ্রলকার মাপ্রলক। য দদ্ধর ডামাদডাদল প্রিপ্রি যখি সেি 
োদেি, িখি আপিার বাবা প্রহমাংশু সচৌধ রী এটি 
িামমাত্র মূদলয প্রিলাদম প্রকদিপ্রেদলি। প্রকন্তু সেই 
প্রবিয়পদত্র একটি সগাপি িিঘ  প্রেল, যা ৯৯ বেদরর 
প্রলদে আবদ্ধ প্রেল। আে সেই প্রলদের সময়াে সিষ 
হওয়ার ম দখ। 

অয়ি আর িীলা এিযণ সপেদি োাঁপ্রেদয় প্রেল। 
প্ররচাদডঘ র কথা শুদি অয়দির সচায়াল িক্ত হদয় উঠল। 
সে এপ্রগদয় এদে বলল, ৯৯ বের? আপপ্রি প্রক োদিি 
এই বাপ্রে এখি সহপ্ররদটে ট্রাদটর আন্ডাদর যাওয়ার 
িপ্রিয়ায় আদে? আপিার কাদে সকাদিা তবধ েপ্রলল 
আদে? 

প্ররচাডঘ  পদকট সথদক একটি চামোর বযাগ সবর 
করদলি। িার সিির সথদক একটি হলদেদট চমঘপত্র  
সবর কদর সেখাদলি। েপ্রলল সিা অবিযই আদে। িদব 
আপ্রম এখাদি মামলা করদি আপ্রেপ্রি। আপ্রম এদেপ্রে 
একটি প্রবদিষ প্রেপ্রিদের সখাাঁদে। ১৯৪৫ োদল আমার 
িপ্রপিামহ যখি এই বাপ্রে োদেি, প্রিপ্রি একটি 



প্রবিালাকার সবগুপ্রি মপ্রণ পাথদরর ব দ্ধ মূপ্রিঘ  এই 
বাপ্রেদিই সকাথাও ল প্রকদয় সরদখপ্রেদলি। সেই মূপ্রিঘ টির 
আন্তেঘ াপ্রিক মূলয বিঘ মাদি কদয়ক প্রমপ্রলয়ি ডলার। ওটা 
প্রফপ্ররদয় প্রেদল আপ্রম এই বাপ্রের ওপর েব োপ্রব সেদে 
সেব। 

মায়াপ্রিলার চারপাদির বািাে সযি হঠাৎ থমদক সগল। 
মপ্রণ-মাপ্রণদকযর গে এই বাপ্রের মপ্ররচা ধরা ঐপ্রিদহযর 
োদথ সকমি সযি সবমািাি লাগপ্রেল। অপ্রিদমষ বাব  
স্তপ্রম্ভি হদয় সগদলি। িাাঁর বাবা সকাদিাপ্রেি িাাঁদক এই 
মূপ্রিঘ র কথা বদলিপ্রি। প্রকন্তু মপ্রেকা মাপ্রে, প্রযপ্রি ওই 
পািালঘদর ২০ বের কাটিদয়দেি, িাাঁর ম খটা হঠাি 
োো হদয় সগল। 

মপ্রেকা কাাঁপা গলায় বলদলি, অপ্রিদমষ ো... ওই মূপ্রিঘ র 
কথা প্রেপ্রে োিি। ে লিা আমাদক একবার বদলপ্রেল সয, 
এই বাপ্রের মলূ প্রিপ্রত্তর গিীদর এমি প্রকে  একটার 
পাহারা বোদিা আদে যা মাি দষর সলাি োপ্রগদয় 
সিাদল। প্রকন্তু প্রেপ্রে ওটা কাউদক েরাদি প্রিদষধ 
কদরপ্রেল। প্রিপ্রি বলদিি ওটা েরদলই মায়াপ্রিলার িাণ 
চদল যাদব। 



প্ররচাডঘ  অপ্রস্থর হদয় উঠদলি। িাণ? মায়া? ওেব গদের 
কথা বাে প্রেি। আমাদক আমার পবূঘপ রুদষর েম্পপ্রত্ত 
প্রফপ্ররদয় প্রেি, আপ্রম প্রলদের েব কাগে প প্রেদয় প্রেদয় 
কালই লন্ডি চদল যাব। আর যপ্রে িা সেি, িদব 
আগামী েোদহ আমার আইিেীবীরা এদে এই প দরা 
েপ্রমটাই প্রেল কদর সেদব। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী গিীর প্রচন্তায় ড দব সগদলি। 
মায়াপ্রিলার ওপর এদকর পর এক অপ্রিিাপ সযি 
আেদে পেদে। প্রিপ্রি ডাদয়প্ররর একটি পািায় বে বে 
কদর প্রলখদলি- 

 

“মপ্ররচা শুধ  সলাহাদক খায় িা, সে মাি দষর প্রবদবকদকও 
কদে কদে খায়। সয সোিার পাথদরর মপূ্রিঘ র েিয 
প্ররচাডঘ  এদেদে, িা হয়দিা এই বাপ্রের রযার সচদয় 
প্রবিাদির কারণই সবপ্রি হদব।“ 

 

সেপ্রেি রাদি মায়াপ্রিলার সিির এক সগাপি তবঠক 
বেল। অয়ি, িীলা, মপ্রেকা আর অপ্রিদমষ বাব । অয়ি 
প্ররচাদডঘ র আিা কাগদের ফদটাকপ্রপগুদলা পরীযা কদর 



বলল, “েপ্রলদল প্রকে  ফাাঁকদফাকর সিা আদেই। প্রকন্তু 
যপ্রে ও সকাদটঘ  যায়, িদব প িগঘঠদির কাে সথদম যাদব। 
আপািি আমাদের খ াঁদে সবর করদি হদব ওই মূপ্রিঘ টা 
সকাথায়।“ 

িীলা বলল, “োে , ে লিা প্রেোর সেই ১২টি কযািিাে 
প্রক আমাদের সকাদিা ইিারা প্রেদে িা? েেম কযািিাদে 
একটা অদ্ভ ি প্রবমূিঘ  েপ্রব প্রেল, সেখাদি শুধ  সবগুপ্রি 
রদঙর প্রকে  প্রেদটদফাাঁটা প্রেল। আপ্রম িখি ব ঝদি 
পাপ্ররপ্রি, এখি মদি হদে প্রেো ওই ‘অযাপ্রমপ্রথট’ মূপ্রিঘ র 
কথাই বলদি সচদয়প্রেদলি।“ 

েবাই সেই কযািিােটা প্রিদয় বেদলি। সেখা সগল, 
একটি োয়াবৃি গাদের প্রিদচ একটি পাথদরর ব দদ্ধর 
অবয়ব আাঁকা আদে। প্রকন্তু সেই োয়গাটি বাপ্রের ঠিক 
সকাথায়? মায়াপ্রিলার বাগাি সিা অেীের আগুদি প দে 
োরখার হদয় সগদে। 

হঠাৎ কদরই িীলার মাথায় একটা ব প্রদ্ধ সখলল। সে 
বলল, “প্রেো েবেময় বলদিি, ‘সযখাদি সিষ, সেখাদিই 
শুরু’। এই বাপ্রের উত্তর-পূবঘ সকাদণ সেই প রদিা 
কদয়াটার কাদে সযখাদি সেই প্রিউপ্রল গােটা প্রেল... 



অেীে আগুি সেওয়ার পর ওই এলাকাটা েবদচদয় সবপ্রি 
প দেদে। কদয়ার পাথদরও ফাটল ধদরদে।“ 

মধযরাদি েবাই যখি ঘ দম আেন্ন, প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি 
প্রিদের সহাদটদল সফদরিপ্রি। প্রিপ্রি সচাদরর মদিা 
মায়াপ্রিলার পাাঁপ্রচল টপদক বাগাদি ঢ দকদেি। িাাঁর হাদি 
একটি অিযাধ প্রিক সমটাল প্রডদটক্টর। প্রিপ্রি োদিি, প্রম. 
সচৌধ রী েহদে ওটা সেদবি িা। িাই প্রিপ্রি প্রিদেই শুরু 
কদরদেি িাাঁর েন্ধাি। 

বাগাদির এক সকাদণ প্রবপ্রচত্র একটা িব্দ কদর উঠল িাাঁর 
সমপ্রিিটা। প্ররচাদডঘ র সচাখ চকচক কদর উঠল। প্রিপ্রি 
মাটি খ াঁেদি শুরু করদলি। প্রকন্তু প্রিপ্রি োিদিি িা 
সয, মায়াপ্রিলার মাটির প্রিদচ শুধ  েম্পে সিই, আদে 
এক িয়াবহ িাকৃপ্রিক োল। ১৯৪৫ োদল প্রহমাংশু 
সচৌধ রী সেই মূপ্রিঘ র চারপাদি এমিিাদব েলবাহী ে রঙ্গ 
তিপ্রর কদরপ্রেদলি সয, ওটা েরাদি সগদল প দরা বাগাি 
বদে যাদব। 

হঠাি একটা প্রবকট ধে িামল। প্ররচাদডঘ র প্রচৎকাদর 
অপ্রিদমষ বাব রা সেদগ উঠদলি। েবাই সেৌদে বাগাদি 
প্রগদয় সেখদলি, কদয়ার ধাদরর সেই প রদিা েপ্রমটা বদে 



সগদে এবং প্ররচাডঘ  সকামে অবপ্রধ গদিঘ  আটদক আদেি। 
আর সেই গদিঘ র গিীর সথদক সবর হদয় আেদে এক 
মায়াবী সবগুপ্রি আদলা! 

সেই আদলা সযি আগুদির সচদয়ও উজ্জ্বল, অথচ বরদফর 
মদিা িীিল। মাটির গিীদর বদে থাকা সেই ব দ্ধ 
মূপ্রিঘ র ম খটা সেখা সগল। ব দদ্ধর সচাদখ সযি এক অিন্ত 
করুণা, যা প্ররচাদডঘ র সলািদক উপহাে করদে। 

অপ্রিদমষ বাব  আিঘ িাে কদর উঠদলি, “িীলা! েপ্ররয়া 
আয়! মাটি বদে যাদে!” 

প্ররচাডঘ  োহাদযযর েিয হাি বাোদলি ঠিকই, প্রকন্তু িাাঁর 
অিয হািটা িখিও সেই মূপ্রিঘ র গলার হারটা ধরার 
েিয উন্ম খ। মাি দষর সলাি সয মৃি যপথযাত্রী হদয়ও মদর 
িা, প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি আে িার েীবন্ত উোহরণ। 

অয়ি েপ্রে প্রিদয় ঝাাঁপ্রপদয় পেল প্ররচাডঘ দক বাাঁচাদি। 
প্রকন্তু সেই ম হূদিঘ  মাটির প্রিচ সথদক এক িবল 
েদলাচ্ছ্বাে শুরু হদলা। প্রহমাংশু সচৌধ রীর তিপ্রর সেই 
িাচীি ‘ওয়াটার লপ্রকং প্রেদটম’ আে েচল হদয় 
উদঠদে। মায়াপ্রিলা প্রক িার সিষ েম্পে বাাঁচাদি প্রগদয় 
িার রযকদেরও িাে করদব? 



প্ররচাদডঘ র সলাি বিাম অপ্রিদমদষর প্রিদের লোই এখি 
এক িয়াবহ সমাদে। মায়াপ্রিলার মাটিদি প্রক িদব 
রদক্তর োগ লাগদব িাপ্রক সেই ব দ্ধ মূপ্রিঘ র িাপ্রন্তদি েব 
ধ দয় যাদব? 
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কদয়ার ধাদরর সেই প রদিা েপ্রমটা যখি হুেম ে কদর 
বদে সগল, িখি মায়াপ্রিলার প্রিস্তব্ধিা খািখাি হদয় 
সিদঙ পেল। মাটির গিীর সথদক উদঠ আো সেই 
অদলৌপ্রকক সবগুপ্রি আদলা প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিদির সলািী 
ম খটাদক এক প্রবপ্রচত্র বীিৎেিায় রাপ্রঙদয় প্রেপ্রেল। 
প্ররচাডঘ  সকামে অবপ্রধ মাটির প্রিদচ আটদক থাকদলও 
িাাঁর আঙ লগুদলা িখদিা সেই অযাপ্রমপ্রথট ব দ্ধ মূপ্রিঘ র 
িীবা স্পিঘ করার েিয েটফট করপ্রেল। 

অয়ি েপ্রে প্রিদয় ঝাাঁপ্রপদয় পেল গদিঘ র ধাদর। “প্রম. 
হযাপ্রমিি! মূপ্রিঘ  োে ি, েপ্রেটা ধরুি! ে রঙ্গটা সিদঙ 
পেদে!” অয়দির প্রচৎকার বািাদের আিঘ িাদে প্রমদি 
যাপ্রেল। প্রকন্তু প্ররচাডঘ  িখি এক সঘাদরর মদধয। িাাঁর 
কাদি িখি িাদণর মায়া িয়, বরং প্রহদর-েহরি আর 
প্রবপ্রলয়ি ডলাদরর ঝিঝিাপ্রি বােদে। 



হঠাৎ কদরই মাটির প্রিচ সথদক এক িয়ংকর িব্দ সিািা 
সগল সযি সকাদিা এক োিব েলপাি করদে। প্রহমাংশু 
সচৌধ রী ১৯৪৫ োদল এই মূপ্রিঘ দক সকি কদর এক অদ্ভ ি 
িদকৌিল তিপ্রর কদরপ্রেদলি। মূপ্রিঘ র ঠিক প্রিদচই প্রেল 
বাপ্রের মূল েলপ্রিকাপ্রি িাপ্রলর একটি েংদযাগ। যপ্রে 
সকউ গাদয়র সোদর বা কায়ো িা সেদি সেই মূপ্রিঘ টি 
েরাদিার সচিা কদর, িদব িূগিঘ স্থ েদলর চাপ হুেম ে 
কদর সেই ে রদঙ্গ ঢ দক পেদব। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী বারান্দায় োাঁপ্রেদয় কাাঁপপ্রেদলি। প্রিপ্রি 
সেখদলি, সবগুপ্রি আদলার সিে হঠাৎ কদরই কদম সগল 
এবং িার োয়গায় প্রফিপ্রক প্রেদয় সবর হদয় এল 
কেঘমাক্ত সিািা েল। কদয়ার চারপাদির পােগুদলা 
িাদের ঘদরর মদিা সিদঙ পেদি লাগল। 

“িীলা! অরুপ্রণমা! কাদে যাে িা!” অপ্রিদমষ বাব র 
গলার স্বর কান্নায় ব দে আেপ্রেল। 

িীলা িিযদণ অয়িদক োহাযয করার েিয এপ্রগদয় 
সগদে। প্ররচাডঘ  যখি ব ঝদি পারদলি েল িাাঁর ব ক 
অবপ্রধ উদঠ এদেদে, িখি িাাঁর সমাহ িাঙল। প্রিপ্রি ে ই 
হাি বাপ্রেদয় প্রেদলি অয়দির প্রেদক। অয়ি আর িীলা 



প্রমদল েবঘিপ্রক্তদি টািদি শুরু করল। ঠিক সয ম হূদিঘ  
প্ররচাডঘ দক গিঘ  সথদক সটদি উপদর সিালা হদলা, সেই 
ম হূদিঘ  এক োিবীয় েদলাচ্ছ্বাদে প দরা গিঘ টা িপ্রলদয় 
সগল। সেই বহুমূলয অযাপ্রমপ্রথট ব দ্ধ মূপ্রিঘ টি েদলর 
সিাদে মাটির আরও গিীদর, হয়দিা সকাদিা পািাল 
ে েদঙ্গ হাপ্ররদয় সগল প্রচরিদর। 

প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি প্রিদে একাকার হদয় বাগাদি পদে 
রইদলি। িাাঁর ে হাদি এখি শুধ ই কাো আর পপ্রল 
মাটি। িাাঁর সেই েম্ভ, সেই আপ্রিোিয েব ধ দলায় প্রমদি 
সগদে। প্রিপ্রি ড কদর সকাঁ দে উঠদলি। প্রকন্তু িাাঁর এই 
কান্না হারাদিা মূপ্রিঘ র েিয িয়, বরং এই মৃি যর ম খ 
সথদক প্রফদর আোর এক আপ্রেম িদয়র েিয। 

মায়াপ্রিলার আকািটা িখি ধীদর ধীদর পপ্ররষ্কার হদে। 
সিাদরর িথম আদলা যখি সেই কাো মাখা গদিঘ র 
ওপর পেল, িখি এক অদলৌপ্রকক েিৃয সেখা সগল। সয 
েল মাটির প্রিচ সথদক সফায়ারার মদিা সবর হপ্রেল, 
িা এখি িান্ত হদয় একটি স্বে েলাধাদরর মদিা হদয় 
সগদে। আর সেই েদলর ওপর িােদে একটি সোট 
কাদঠর বাি, যা ওই ে রদঙ্গই ল কাদিা প্রেল। 



অয়ি বািটি োবধাদি ি দল আিল। অপ্রিদমষ বাব র 
োমদি যখি বািটি সখালা হদলা, িখি সেখা সগল 
সিিদর সকাদিা সোিাোিা সিই, আদে একটি হাদি 
সলখা ডাদয়প্রর আর প্রকে  সেচ। ওটা প্ররচাদডঘ র 
িপ্রপিামহ সেমে হযাপ্রমিদির ডাদয়প্রর। 

ডাদয়প্ররর পািায় সলখা প্রেল এক অদ্ভ ি স্বীকাদরাপ্রক্ত: 

আপ্রম োপ্রি, এই মূপ্রিঘ টি প্রিদয় যাওয়ার েিয আমার 
উত্তরেূপ্রররা একপ্রেি প্রফদর আেদব। প্রকন্তু আপ্রম এটি 
মায়াপ্রিলার মাটিদি উৎেগঘ কদর সগলাম। ১৯৪৫ োদল 
যখি োঙ্গা শুরু হদয়প্রেল, িখি প্রহমাংশু সচৌধ রী আমার 
পপ্ররবারদক প্রিদের েীবদির ঝ াঁ প্রক প্রিদয় রযা 
কদরপ্রেদলি। এই মূপ্রিঘ র মলূয িাাঁর বন্ধ দের সচদয় সবপ্রি 
িয়। এটি এই বাপ্রের রযাকবচ হদয় থাকক। সয প্রেি 
মাি দষর সলাি এদক স্পিঘ করদব, সেপ্রেিই এটি মাটির 
গিীদর হাপ্ররদয় যাদব। 

প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি মাথা প্রিচ  কদর বদে রইদলি। িাাঁর 
িপ্রপিামহ যা োি কদর প্রগদয়প্রেদলি, প্রিপ্রি িা চ প্রর 
করদি এদেপ্রেদলি। প্রলদের সেই প রদিা েপ্রললটা প্রিপ্রি 
পদকট সথদক সবর কদর অপ্রিদমষ বাব র হাদি ি দল 



প্রেদলি। প্রম. সচৌধ রী, আপ্রম যমা চাইপ্রে। মায়াপ্রিলা 
আপিাদেরই প্রেল, আপিাদেরই থাকদব। এই েপ্রলল আপ্রম 
আর োপ্রব করব িা। 

অপ্রিদমষ বাব  ডাদয়প্ররর সেই পািায় হাি সবালাদলি। 
মপ্ররচা শুধ  সলাহাদি ধদর িা, েম্পদকঘ র ইপ্রিহাদেও 
ধদর। আে সেই প রদিা ধ দলাবাপ্রল ধ দয় ম দে োফ হদয় 
সগল। 

প্রবদকদলর প্রেদক অয়ি আর িীলা সেই িি ি 
েলাধারটির পাদি এদে োাঁোল। মায়াপ্রিলার বাগািটা 
প দে োই হদলও, আে সেখাদি েদলর এক িি ি উৎে 
তিপ্রর হদয়দে। মপ্রেকা মাপ্রে কদয়া সথদক েল ি দল সেই 
মরা প্রিউপ্রল গােটার সগাোয় ঢালদলি। 

 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী প্রিদের ডাদয়প্ররদি প্রলখদলি- 

 

“মায়াপ্রিলা আে িার সিষ সমাহ িযাগ করল। মপ্রণ-
মাপ্রণকয িয়, মাি দষর প্রবোেই হদলা এই মহাকাদবযর 
আেল অলঙ্কার। সয মূপ্রিঘ টি হাপ্ররদয় সগল, সে আেদল 



িার কাে সিষ কদর সগদে। সে প্ররচাডঘ দক প্রিযা 
প্রেদয়দে এবং আমাদের িি ি কদর বাাঁচদি প্রিপ্রখদয়দে।“ 

 

প্রকন্তু রাি হদিই পাোর পপ্ররদবিটা আবার বেদল সগল। 
অেীের সেই োঙ্গপাঙ্গরা, যারা সেদল যাওয়ার হাি 
সথদক সবাঁদচ প্রগদয়প্রেল, িারা খবর সপদয়দে সয প্ররচাডঘ  
খাপ্রল হাদি প্রফদরদেি। িারা িাবদে অপ্রিদমষ বাব  
প্রিশ্চয়ই মূপ্রিঘ টি সকাথাও ল প্রকদয় সফদলদেি। িাদের মদধয 
একেি হদলা কাল , সয অেীের োয়ােঙ্গী প্রেল। 

কাল  অন্ধকাদরর আোদল মায়াপ্রিলার সপেদি পাাঁপ্রচল 
টপদক ঢ কল। িার হাদি একটা প রদিা ধারাদলা হাাঁে য়া। 
সে মূপ্রিঘ র সলাদি িয়, সে এদেদে িপ্রিদিাধ প্রিদি। সে 
মদি কদর অেীের এই েিার েিয িীলা আর অয়ি 
োয়ী। 

িীলা িখি বারান্দায় একা বদে ে লিার সেই ১২টি 
কযািিাদের সিষটি আাঁকার সচিা করপ্রেল। সে ব ঝদি 
পারপ্রেল িা সিষ েপ্রবটা কী হদব। হঠাৎ সে িার 
সপেদি একটা িীিল প্রিোে অি িব করল। 



সক? িীলা ঘ দর োাঁোদিই সেখল কাল র প্রহংর সচাখ 
ে দটা অন্ধকাদর জ্বলদে। 

মায়াপ্রিলার মহাকাবয প্রক িদব আবার রদক্তর কাপ্রলদি 
সলখা হদব? িাপ্রক ব দদ্ধর সেই অদলৌপ্রকক িাপ্রন্ত কাল  
িামক িয়িািদকও স্পিঘ করদব? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                      ম ক্তিাব ক 



               পঞ্চিশ অধোয়  

                              চশষ দবষবৃক্ষ 

 

মায়াপ্রিলার কপ্ররদডাদর বািাদের িব্দটা আে সকমি 
সযি িীক্ষ্ণ, ঠিক সযি িাাঁ িাাঁ কদর ে দট আো সকাদিা 
িীদরর মদিা। িীলা যখি বারান্দায় একা বদে ে লিার 
সিষ কযািিােটার প্রেদক িাপ্রকদয় গিীর প্রচন্তায় মি 
প্রেল, ঠিক িখিই িার প্রিরোাঁো প্রেদয় একটা িীিল 
সরাি বদয় সগল। সে অি িব করল, সপেদি সকউ 
একেি োাঁপ্রেদয় আদে যার প্রিোদে রদয়দে আপ্রেম 
প্রহংরিা আর িামাদকর কট  গন্ধ। 

িীলা দ্রুি ঘ দর োাঁোদিই সেখল কাল র সেই বীিৎে 
সচহারা। অেীের প্রবেস্ত খ প্রি কাল  এখি উন্মত্ত। 
অেীের মৃি য আর ব দ্ধ মূপ্রিঘ র হািোো হওয়া েব 
প্রমপ্রলদয় িার সিিদর এখি শুধ  ধ্বংদের সিিা। সে 
িাবদে, এই ধ্বংেসূ্তদপর প্রিদচ প্রিশ্চয়ই আরও সোিাোিা 
আদে যা অপ্রিদমষ বাব  ল প্রকদয় সরদখদেি। 

কাল  োাঁদি োাঁি সচদপ প্রফেপ্রফে কদর বলল:- 



খ প্রক, অদিক সখদলপ্রেে। অেীে োোদক খাইদয়প্রেে, 
এখি ব দোটাদক প্রিদয় রাোর হাদল থাকপ্রব িাবপ্রেে? 
ওই মূপ্রিঘ র বাপ্রক প্রহদরগুদলা সকাথায় সবর কর, িইদল 
আে সিার এই ে ন্দর গলায় আমার এই হাাঁে য়াটা বদে 
যাদব। 

িীলা িয় সপল িা। িার সচাদখ িখি ে লিার সেই 
সিে আর মপ্রেকা মাপ্রের িযাদগর আগুি। সে িান্ত 
গলায় বলল, কাল  কাকা, যা মাটির প্রিদচ চদল সগদে 
িা আর প্রফদর আেদব িা। ওটা আমাদের িয়, ওটা 
এই বাপ্রের আত্মা। ি প্রম বরং পাপ্রলদয় যাও, প প্রলি 
সযদকাদিা েময় আেদব। 

কাল  অট্টহাপ্রে সহদে উঠল। প প্রলি? এই মরা বাপ্রেদি 
প প্রলি আোর আদগ আপ্রম সিাদের েবার লাি সফদল 
সেব।দে হাাঁে য়া উাঁপ্রচদয় িীলার প্রেদক এদগাদি লাগল। 

ঠিক সেই ম হূদিঘ  অন্ধকার সকাণ সথদক ধীর পাদয় 
সবপ্ররদয় এদলি মপ্রেকা মাপ্রে। িাাঁর হাদি সকাদিা অস্ত্র 
সিই, প্রকন্তু িাাঁর ে দচাদখ এমি এক সেযাপ্রি যা কাল দক 
থমদক প্রেল। প্রবি বের পািালঘদরর অন্ধকাদর থাকা 
এই িারী আে মায়াপ্রিলার েীবন্ত পাহারাোর। 



মপ্রেকা বলদলি, কাল , ি ই প্রচিদি পারপ্রেে আমাদক? 
প্রবি বের আদগ অেীে যখি আমাদক ওই ঘদর বপ্রন্দ 
কদরপ্রেল, ি ই িখি সগদট পাহারা প্রেপ্রিে। আে সেই 
প্রেি সিষ। এই বাপ্রের ইদটর িপ্রিটি কণা সিার পাদপর 
োযী। 

কাল  একট  হকচপ্রকদয় সগল, প্রকন্তু পরযদণই সিাদধ 
সফদট পেল। “পাগলী ব প্রে! আে সিাদকও খিম 
করব!” 

সে মপ্রেকার প্রেদক ঝাাঁপ্রপদয় পোর আদগই প্রিচিলা সথদক 
অয়দির গলার আওয়াে পাওয়া সগল। অয়ি আর 
ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  টচঘ  প্রিদয় ওপদরর প্রেদক উদঠ আেদেি। 
কাল  ব ঝদি পারল সে চারপাি সথদক প্রঘদর যাদে। সে 
প্রহিাপ্রহি জ্ঞাি হাপ্ররদয় িীলার হাি ধদর টাি প্রেদয় 
বারান্দার সরপ্রলংদয়র প্রেদক প্রিদয় সগল। আেপ্রব িা 
সকউ! আেদল এদক প্রিদচ সফদল সেব!” 

প দরা মায়াপ্রিলা এক োেরুদ্ধকর পপ্ররপ্রস্থপ্রির োযী 
হদলা। অপ্রিদমষ বাব  িিযদণ লাঠি হাদি বারান্দায় 
এদে সপৌাঁদেদেি। প্রিপ্রি সেখদলি কাল  িাাঁর িািপ্রির 
গলায় অস্ত্র ধদর আদে। অপ্রিদমষ বাব  এক অদ্ভ ি 



প্রস্থরিা প্রিদয় এপ্রগদয় সগদলি। প্রিপ্রি লাঠিটা সমদঝদি 
ঠ দক বলদলি- 

 

“কাল , ি ই যা খ াঁেপ্রেে িা মূপ্রিঘ র প্রহদর িয়। ি ই 
খ াঁেপ্রেে ম প্রক্ত। এই বাপ্রে সিাদক সকাদিাপ্রেি যমা করদব 
িা যপ্রে ি ই আে আর একটা রক্তপাি কপ্ররে। সেখ 
ওই সকাদণ ে লিার সিষ েপ্রবটা।“ 

 

েবাই িাপ্রকদয় সেখল, িীলা সয কযািিােটা প্রিদয় 
বদেপ্রেল, সেখাদি রক্তবদণঘর এক আগুদির প্রিদচ সোট 
সোট োো ফ ল ফ দটদে। অপ্রিদমষ বাব  বলদি থাকদলি, 
মপ্ররচা শুধ  ধ্বংে কদর িা, সে িি ি অঙ্ক দরােগমদকও 
োহাযয কদর। ি ই প্রক চাে সিার েীবিটা এই 
মপ্ররচাদিই সিষ হদয় যাক? 

কাল র হাি কাাঁপদি শুরু করল। ঠিক সেই ম হূদিঘ  
মায়াপ্রিলার সেই িি ি েলাধার সথদক এক অদ্ভ ি 
কয়ািা উদঠ এল। আগুদির সধাাঁয়ার মদিা িয়, বরং 
পপ্রবত্র এক শুভ্র কয়ািা। কাল  সেখল, িার চারপাদি 
সযি অেীের আিঘ িাে আর মপ্রেকার বপ্রন্দেিার 



োয়াগুদলা প্রিে করদে। পাদপর িার বহি করা িার 
পদয আর েম্ভব হপ্রেল িা। 

অয়ি ে দযাগ ব দঝ কাল র ওপর ঝাাঁপ্রপদয় পেল এবং 
হাাঁে য়াটা সকদে প্রিল। অয়ি আর পাোর কদয়কেি 
য বক প্রমদল কাল দক েপ্রে প্রেদয় সবাঁদধ সফলল। প প্রলি 
আোর আদগই কাল  কান্নায় সিদঙ পেল। সে স্বীকার 
করল, অেীের েব ককীপ্রিঘ র কথা সে োিি এবং সে 
প্রিদেও আে ম ক্ত হদি চায় এই পাদপর সবাঝা সথদক। 

সিাদরর আদলা যখি মায়াপ্রিলার ওপর পেল, িখি 
এক অদ্ভ ি িাপ্রন্ত প্রবরাে করপ্রেল। প প্রলি কাল দক প্রিদয় 
চদল যাওয়ার পর অপ্রিদমষ বাব  িীলার কাদে প্রগদয় 
বেদলি। িীলার গাদয় কাল র িদখর আাঁচে সলদগদে, 
প্রকন্তু িার ম দখ প্রবেদয়র হাপ্রে। 

অপ্রিদমষ বাব  বলদলি:- 

অরুপ্রণমা, আে ি ই এই বাপ্রের সিষ মপ্ররচাটা ধ দয় 
প্রেপ্রল। কাল  শুধ  একেি মাি ষ িয়, ও প্রেল অেীের 
সরদখ যাওয়া সিষ প্রবষবৃয। 

িীলা ডাদয়প্ররর সেই সিষ পৃষ্ঠায় এক িি ি মহাকাপ্রবযক 
লাইি সযাগ করল- 



 

“িায়া অন্ধকার চথমক িোয় ঠিকই, দকন্তু আমলা 
তামক গ্রাস করমত সময় চিয় িা। মায়াদভলা আি 
সদতে মুক্ত।” 

 

প্রকন্তু মায়াপ্রিলার মহাকাবয এখাদিই সিষ িয়। প্রবশু 
মািব্বর আর িার সিাদমাটার েল িখদিা বাইদর ওি 
সপদি আদে। িারা আইপ্রি পদথ িা সপদর এখি 
রােনিপ্রিক চাপ তিপ্ররর সচিা করদে। 

ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  বলদলি:- 

অদিমমষ, আমামির এখি মায়াদভলামক একটি আটগ  
র্োলাদর দহমসমব চরদিদি করমত হমব খুব দ্রুত। অয়ি, 
তুদম দক দিদির চসই আদকগ ওলদিকোল চহডমক চ াি 
কমরমিা? 

অয়ি মাথা িােল। হযাাঁ, িাাঁরা আেদেি। প্রকন্তু িীলা, 
সিামাদক একটা কথা বলা হয়প্রি। প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি 
যাওয়ার েময় আমাদক একটা সোট প্রচরকট প্রেদয় 
সগদেি। ওটা শুধ  সিামার েিয। 



িীলা প্রচরকটটা খ লল। সেখাদি সলখা প্রেল- 

 

অরুদণমা, আদম যখি বুদ্ধ মূদতগ টি স্পশগ কমরদিলাম, 
আদম এক মুহূমতগ র িিে আমার প্রদপতামমহর কণ্ঠস্বর 
শুমিদিলাম। দতদি বমলদিমলি, মায়াদভলার চিয়ামলর 
চভতমর দহমর িয়, লকুামিা আমি এক অমর রমের 
 মুগলা যা দিময় আাঁকা িদব চকামিাদিি দ মক হয় িা। 
ওটাই চতামার উত্তরাদধকার। 

 

মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইট প্রক িদব রদঙর োে দি অমর 
হদি চদলদে?  

 

 

 

 

 

 

                                      ম ক্তিাব ক 



                          চষািশ অধোয়  

                         অমর রমের আদবষ্কার 
 

 

মায়াপ্রিলার প দে যাওয়া ধ্বংেসূ্তদপর ওপর যখি বপৃ্রির 
হালকা োাঁট িামল, িখি চারপািটা এক সোাঁো গদন্ধ 
িদর উঠল। সপাো কাদঠর গন্ধ আর প্রিদে মাটির এই 
প্রমশ্রণটা সযি এক অদ্ভ ি বািঘ া বদয় আিপ্রেল। প্ররচাডঘ  
হযাপ্রমিদির প্রেদয় যাওয়া সেই প্রচরকটটা িীলার হাদি 
িখদিা কাাঁপদে। ‘অমর রদঙর ফম ঘলা’ এই িব্দে দটা সযি 
সকাদিা রূপকথার মদন্ত্রর মদিা মায়াপ্রিলার আকাদি 
বািাদে অি রপ্রণি হদি লাগল। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী বারান্দার এক সকাদণ বদে ে লিার 
সেই প রদিা পালপ্রকটার প্রেদক িাপ্রকদয় প্রেদলি। প্রিপ্রি 
িাবপ্রেদলি, িাাঁর বাবা প্রহমাংশু সচৌধ রী প্রক েপ্রিযই 
এমি প্রকে  সরদখ সগদেি যা েময়দক েয় করদি পাদর? 
রদঙর িপ্রি িাাঁর বাবার এক আেন্ম টাি প্রেল। প্রিপ্রি 
েপ্রব আাঁকদিি িা ঠিকই, প্রকন্তু রদঙর রোয়ি প্রিদয় 
প্রেদির পর প্রেি লযাবদরটপ্ররদি পদে থাকদিি। 



অয়ি আর িীলা প্রমদল মায়াপ্রিলার সেই পািালঘদরর 
একেম সিষ িদকাদষ্ঠ ঢ কল। সযখাদি এর আদগ সকউ 
িদবি কদরপ্রি। সেখাদি সেয়াদলর গাদয় োপ্ররবদ্ধিাদব 
োোদিা প্রেল মাটির সোট সোট কলে। িপ্রিটা কলদের 
গাদয় িাচীি েদঙ্কদি প্রকে  একটা সলখা। 

িীলা একটি কলদের ঢাকিা খ লদিই ঘরটা এক স্বগীয় 
ে বাদে িদর উঠল। িা ওটা সকাদিা কৃপ্রত্রম ে গপ্রন্ধ িয়, 
ওটা প্রেল কদয়কি বেদরর প রদিা সিষে আর খপ্রিে 
পোদথঘর এক আপ্রেম ঘ্রাণ। কলদের সিিরকার রঙগুদলা 
এখদিা েমাট বাাঁদধপ্রি, বরং থকথদক হদয় আদে। 

িীলা প্রবস্ময় প্রিদয় বলল:- 

অয়ি ো, সেখ ি! এই িীল রঙটা োধারণ িীল িয়, 
এটা সযি েম দের গিীর সথদক উদঠ আো সকাদিা 
উজ্জ্বলিা। আর এই লাল? এটা ঠিক সযি আগুদির 
প্রিখার মদিা েীবন্ত! 

অপ্রিদমষ বাব  প্রিদচ সিদম এদলি। প্রিপ্রি একটি কলদের 
গাদয় হাি রাখদলি। িাাঁর প্রিেী েত্তা ম হূদিঘ ই ব দঝ প্রিল 
সয প্ররচাদডঘ র কথা প্রমদথয প্রেল িা। প্রিপ্রি বলদলি:- 



অরুপ্রণমা, এগুদলা শুধ  রঙ িয়, এগুদলা প্রহমাংশু 
সচৌধ রীর আেীবি োধিার ফেল। প্রিপ্রি সচদয়প্রেদলি 
এমি প্রকে  তিপ্রর করদি যা সরাে, েল বা ঝদেও 
প্রফদক হদব িা। আে ব ঝদি পারপ্রে সকি ে লিা এই 
বাপ্রেটাদক এি আগদল সরদখপ্রেদলি। 

ঠিক িখিই বাইদর এক প্রবশ্রী হট্টদগাল সিািা সগল। 
প্রবশু মািব্বর িার েলবল প্রিদয় সমইি সগদট হামলা 
কদরদে। িার োদথ আদে এলাকার িিাবিালী এক 
সিাদমাটার, িাম হদরি কন্ড । িাদের োপ্রব, অেীে মারা 
যাওয়ার আদগ িাপ্রক এই েপ্রমর পাওয়ার অফ অযাটপ্রিঘ 
িাদের িাদম প্রলদখ প্রেদয় সগদে। 

হদরি কন্ড  ককঘ ি গলায় প্রচৎকার করপ্রেল, “অপ্রিদমষ 
বাব , গাদয়র সোদর অদিকপ্রেি সখদলদেি। এবার েপ্রলল 
সেখ ি। অেীে পাাঁচ সকাটি টাকা অপ্রিম প্রিদয় এই েপ্রম 
আমাদের োঁদপ প্রেদয়দে। আপিারা আেই মালপত্র প্রিদয় 
প্রবদেয় সহাি, কাল এখাদি ব লদডাোর চলদব!” 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী িান্তিাদব বাইদর সবপ্ররদয় এদলি। িাাঁর 
সপেদি িীলা আর অয়ি। অয়ি বলল, “হদরি বাব , 
োপ্রলয়াপ্রির বযবো সেদে প্রেি। অেীে সয েই কদরদে 



িার সকাদিা আইপ্রি তবধিা সিই কারণ সে প্রিদেই 
একেি সফরাপ্রর আোপ্রম প্রেল। 

হদরি কন্ড  অট্টহাপ্রে হােল। “আইি আমরা পদকদট প্রিদয় 
ঘ প্রর সখাকা। কাল েকাদল যপ্রে সিামরা প্রিদেরা িা 
সবদরাও, িদব আপ্রম এই বাপ্রে ধ দলায় প্রমপ্রিদয় সেব। 
সেখব সিামাদের ওই ‘মপ্ররচা ধরা’ ইপ্রিহাে সকাথায় 
যায়।“ 

প্রবশু মািব্বদরর েলবল সগদট িালা ঝ প্রলদয় প্রেদয় চদল 
সগল। মায়াপ্রিলা এখি কাযঘি অবরুদ্ধ। িা খাবার 
আেদি পারদে, িা ওষ ধ। প্রকন্তু এই প্রবপদের ম দখও 
অপ্রিদমষ বাব র ম দখ এক অদ্ভ ি হাপ্রে ফ দট উঠল। 

প্রিপ্রি িীলার প্রেদক িাপ্রকদয় বলদলি, “অরুপ্রণমা, ওরা 
যখি ধ্বংে করদি আেদে, আমরা িখি েৃপ্রি কপ্রর। 
আে রাদি আমরা মায়াপ্রিলার সিষ মহাকাবয আাঁকব। 
এই অমর রঙ প্রেদয় আমরা এই বাপ্রের সেয়াদল সেয়াদল 
আমাদের ইপ্রিহাে ফ টিদয় ি লব। ব লদডাোর যখি 
আেদব, িখি িারা ইট সেখদব িা, সেখদব এক েীবন্ত 
েত্তা।“ 



শুরু হদলা এক েীঘঘ যজ্ঞ। োরারাি ধদর অপ্রিদমষ 
বাব , িীলা আর মপ্রেকা মাপ্রে প্রমদল মায়াপ্রিলার িপ্রিটি 
বাইদরর সেয়াদল আাঁকদি লাগদলি। সয সেয়ালগুদলা 
আগুদির িাদপ কালদচ হদয় প্রগদয়প্রেল, সেখাদি অমর 
রদঙর সোাঁয়ায় িাণ প্রফদর আেদি লাগল। অপ্রিদমষ বাব  
আাঁকদলি ে লিার ম খ, িীলা আাঁকল সেই ব দ্ধ মূপ্রিঘ র 
অদলৌপ্রকক আপ্রবিঘ াব, আর মপ্রেকা আাঁকদলি স্বাধীিিার 
সেই েয়গাি। 

অমর রদঙর এক অদ্ভ ি যমিা প্রেল। রঙগুদলা 
সেয়াদলর োটাদর শুধ  সলপদট যাপ্রেল িা, বরং 
সেয়াদলর গিীদর ঢ দক প্রগদয় এক অদ্ভ ি েীপ্রে েোপ্রেল। 
রাদির অন্ধকাদরও মায়াপ্রিলা সযি সোিাপ্রকর মদিা 
জ্বলদি শুরু করল। 

পরপ্রেি েকাদল যখি হদরি কন্ড  আর প্রবশু মািব্বর 
ব লদডাোর প্রিদয় এল, িারা সগদটর োমদি এদে থমদক 
সগল। হাোর হাোর মাি ষ মায়াপ্রিলার োমদি প্রিে 
কদরদে। িারা সকউ লোই করদি আদেপ্রি, িারা 
এদেদে মায়াপ্রিলার এই িি ি রূপ সেখদি। 



রাদির অন্ধকাদর আাঁকা সেই সেয়ালপ্রচত্রগুদলা এখি 
সরাদের আদলায় প্রহদরর মদিা প্রঝলপ্রমল করদে। সয সকউ 
িাকাদল সেখদব মায়াপ্রিলা আর সকাদিা বাপ্রে সিই, ওটা 
এক প্রবিাল কযািিাে হদয় োাঁপ্রেদয় আদে। 

হদরি কন্ড  সচাঁ প্রচদয় বলল, এেব েপ্রব প্রেদয় প্রকে  হদব 
িা! ব লদডাোর চালাও! 

প্রকন্তু ড্রাইিার গাপ্রে টাটঘ  করদি প্রগদয় সেখল, হাোর 
হাোর মাি ষ ব লদডাোদরর োমদি শুদয় পদেদে। িাদের 
মদধয আদে স্থািীয় ে ল-কদলদের োত্রোত্রী, প্রিেী আর 
োধারণ মাি ষ। িারা প্রেিা টাি কদর োাঁপ্রেদয় বলল, 
“এই প্রিে ধ্বংে করার আদগ আমাদের ওপর প্রেদয় 
গাপ্রে চালাদি হদব।“ 

ঠিক সেই েমদয়ই সেলা িােদকর গাপ্রে এদে োাঁোল। 
প্রিপ্রি গাপ্রে সথদক সিদম মায়াপ্রিলার সেয়াদলর প্রেদক 
িাপ্রকদয় প্রবস্মদয় প্রবদমাপ্রহি হদয় সগদলি। প্রিপ্রি বলদলি, 
হদরি বাব , আপিার েপ্রলল ি য়া িমাপ্রণি হদয়দে। এই 
বাপ্রেটি গিকাল রাদিই রােয েরকার কিৃঘ ক ‘োিীয় 
েম্পে’ প্রহদেদব সগদেটি ক্ত করা হদয়দে। এই রঙ, এই 
কারুকাযঘ এেব অমলূয। 



প্রবশু মািব্বর আর হদরি কন্ড  সলে গুটিদয় পালাদলা। 
মায়াপ্রিলার সগট আে েবার েিয খ দল সেওয়া হদলা। 
পাোর সোট সোট সেদলদমদয়রা ঢ দক পেল বাগাদি। 
িারা সেখল সেই সপাো প্রিউপ্রল গাদের সগাোয় রদঙর 
কারুকাদযঘ আবার সযি িাণ েঞ্চাপ্ররি হদয়দে। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী িাাঁর ডাদয়প্ররদি আে িি ি একটি 
কাপ্রল প্রেদয় প্রলখদলি- 

 

“চলাভ ক্ষণস্থায়ী, দকন্তু দশে দ রন্তি। িং আমামির 
 ামিা পদুিময়মি ঠিকই, দকন্তু আমামির আত্মামক 
অমর কমর দিময় চর্মি।” 

 

প্রবদকদল যখি েবাই উৎেব করপ্রেল, িীলা সেখল অয়ি 
এক সকাদণ একা োাঁপ্রেদয় আদে। অয়ি বলল, িীলা, 
মায়াপ্রিলা সিা িার মযঘাো প্রফদর সপল। প্রকন্তু আমার 
মদি হদে আমার কাে এবার সিষ। 

িীলা অয়দির হািটা ধরল। িার হাদির অমর রদঙর 
োগগুদলা এখদিা সমাদেপ্রি। সে বলল, অয়ি ো, 
মহাকাদবযর সিষ পািায় সিা রােকিযার োদথ বীদরর 



প্রমলি হদি হয়। ি প্রম োো এই মহাকাবয সয অপূণঘ 
রদয় যাদব। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         মম ক্তিাব ক 



                     সপ্তিশ অধোয়  

                            দ্বািশ কোিভাস 
 

 

মায়াপ্রিলার আকাি আে এক অদ্ভ ি িান্ত িীল রদঙ 
সেদয় আদে। ব লদডাোদরর গেঘ ি আর প্রবশু মািব্বদরর 
আস্ফালি স্তব্ধ হদয় যাওয়ার পর বাপ্রেটা সযি এক 
গিীর ধযাদি মি। অমর রদঙর িদলদপ মায়াপ্রিলার 
সেয়ালগুদলা এখি আর ইদটর তিপ্রর মদি হয় িা মদি 
হয় সকাদিা এক িাচীি মহাকাদবযর েীবন্ত পািা। 
পযঘটক আর প্রিেীদের আিাদগািায় মরা বাগািটা 
আবার িাণ প্রফদর সপদয়দে। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী আে বারান্দায় বদে িাাঁর সেই প রদিা 
ইপ্রে সচয়ারটায় সহলাি প্রেদয় একমদি িাপ্রকদয় আদেি 
ে লিার ১২ িম্বর কযািিােটির প্রেদক। বাপ্রক ১১টি 
কযািিাে িাাঁদের পথ সেপ্রখদয়দে কখদিা পািালঘদরর 
েন্ধাি প্রেদয়দে, কখদিা আইপ্রি লোইদয়র অস্ত্র ে প্রগদয়দে। 
প্রকন্তু এই ১২ িম্বর কযািিােটি এখদিা এক 
অমীমাংপ্রেি ধাাঁধা। এদি সকাদিা ঘর বা মাি দষর েপ্রব 



সিই; আদে শুধ  একটি প্রবিাল সোিাপ্রল সিারণ আর 
িার সিিদর অেংখয সোট সোট প্রবন্দ র েমপ্রি। েরূ 
সথদক সেখদল মদি হয় এক িযত্রপ ঞ্জ, প্রকন্তু কাে সথদক 
সেখদল মদি হয় হাোর হাোর মাি দষর িাম। 

অরুপ্রণমা ওরদফ িীলা এক কাপ আো চা প্রিদয় পাদি 
এদে বেল। িার সচাদখ আে এক িৃপ্রের আিা। সে 
বলল, োে , কাল সথদক সিা মায়াপ্রিলা আটঘ  ে দলর 
ক্লাে শুরু হদব। প্রিপ্ররিেি পথপ্রিশু আর িাদমর েিেি 
িপ্রিিাবাি প্রিেী িথম বযাদচ িপ্রিঘ  হদয়দে। প্রেো প্রক 
এটাই সচদয়প্রেদলি? 

অপ্রিদমষ বাব  ডাদয়প্ররর পািায় সপিটা সবালাদি 
সবালাদি বলদলি, ে লিা েবেময় বলি, প্রিে যপ্রে 
ড্রপ্রয়ংরুদমর োেেজ্জা হদয় থাদক িদব িা মদর সগদে। 
প্রিেদক হদি হদব রাস্তার মাি দষর সবাঁদচ থাকার রেে। 
এই সিষ কযািিােটা সবাধহয় সেই বািঘ াই প্রেদে। 

হঠাৎ অয়ি এক িাো কাগেপত্র প্রিদয় হন্তেন্ত হদয় 
সিিদর ঢ কল। িার সপেদি ডক্টর চযাটাপ্রেঘ । অয়ি 
বলল, োে , একটা অপ্রবোেয খবর আদে। আমরা এই 
১২ িম্বর কযািিােটার প্রবন্দ গুদলা যখি মযাগপ্রিফাইং 



গ্লাে প্রেদয় সেখলাম, িখি এক অদ্ভ ি েিয সবপ্ররদয় 
এল। এগুদলা শুধ ই প্রবন্দ  িয়, এগুদলা আেদল এদককটা 
সকাড। আর সেই সকাডগুদলা সমলাদল এক প্রবিাল ট্রাট 
ফাদন্ডর হপ্রেে পাওয়া যায় যা ে লিা প্রেো আর 
অপ্রবিাি কাকা প্রমদল তিপ্রর কদরপ্রেদলি। 

িীলা অবাক হদয় িশ্ন করল, ট্রাট ফান্ড? প্রকন্তু বাবা 
সিা োরােীবি অিাবী প্রেদলি! 

ডক্টর চযাটাপ্রেঘ  েীঘঘোে সফদল বলদলি, অপ্রবিাি অিাবী 
প্রেল কারণ সে প্রিদের েিয প্রকে  রাদখপ্রি। মায়াপ্রিলার 
সেই পািালঘদর সয েপ্রবগুদলা প্রেল, িার মদধয প্রকে  
েপ্রব ে লিা প্রবদেদির গযালাপ্ররদি অিযন্ত সগাপদি প্রবপ্রি 
কদরপ্রেদলি অেীের সচাদখর আোদল। সেই প্রবিয়লব্ধ 
অথঘ প্রিপ্রি একটি আন্তেঘ াপ্রিক ট্রাদট েমা সরদখপ্রেদলি 
শুধ  একটা উদেদিয মায়াপ্রিলা যপ্রে সকাদিাপ্রেি প্রিেীদের 
আশ্রয়স্থল হয়, িদব সযি অথঘািাদব িা বন্ধ িা হদয় 
যায়। 

অপ্রিদমষ বাব  স্তব্ধ হদয় শুিপ্রেদলি। ে লিা িদব শুধ  
অিীি আগদল রাদখিপ্রি, প্রিপ্রি আগামীর িি বেদরর 
েংস্থাি কদর প্রেদয় সগদেি। 



সেপ্রেি প্রবদকদল মায়াপ্রিলার সপাো বাগাদি এক সোট 
অি ষ্ঠাি আদয়ােি করা হদলা। মপ্রেকা মাপ্রে িাাঁর েীঘঘ 
কপ্রে বেদরর অন্ধকার কাটিদয় আে িথম েিেমদয 
এদলি। িাাঁর হাদি সেই ট্রাদটর উদিাধিী প্রফদি। 
ে লিার সেই ১২ িম্বর কযািিােটি আে ে দলর মূল 
ফটদক টাঙাদিা হদলা। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী মদঞ্চ োাঁপ্রেদয় কাাঁপা গলায় বলদলি:- 

 

“মাি দষর িরীদর মপ্ররচা ধদর বাধঘদকয, প্রকন্তু মদি মপ্ররচা 
ধদর িখি যখি সে স্বপ্ন সেখদি ি দল যায়। মায়াপ্রিলা 
একপ্রেি প দেপ্রেল, প্রকন্তু আে সে আগুদির সচদয়ও 
উজ্জ্বল। আে সথদক এই বাপ্রে আর আমার িয়, এটা 
সিামাদের েবার যারা রঙ প্রেদয় পৃপ্রথবীদক বেলাদি 
চাও।“ 

 

প্রকন্তু উৎেদবর মাদঝই এক োয়ামূপ্রিঘ র আপ্রবিঘ াব হদলা। 
সগদটর বাইদর এক বৃদ্ধা প্রিয ক অদিকযণ ধদর োাঁপ্রেদয় 
প্রেদলি। িাাঁর হাদি একটি মপ্রলি থদল। মপ্রেকা মাপ্রে 



এপ্রগদয় প্রগদয় িাাঁদক প্রকে  খাবার প্রেদি চাইদলি, প্রকন্তু 
বৃদ্ধা িাাঁর হািটা সচদপ ধরদলি। 

বৃদ্ধা অস্ফ ট স্বদর বলদলি, মপ্রেকা? ি ই সবাঁদচ আপ্রেে? 

মপ্রেকা প্রিউদর উঠদলি। এই কণ্ঠস্বর িাাঁর সচিা। এ সয 
মায়াপ্রিলার সেই প রদিা পপ্ররচাপ্ররকা কে ম, যাদক অেীে 
িাপ্রেদয় প্রেদয়প্রেল কারণ সে িীলার েন্মরহেয োিি। 
কে দমর কাদেই প্রেল ে লিার সিষ প্রেিগুদলার এক 
সগাপি প্রচঠি। 

কে ম কাাঁপদি কাাঁপদি থদল সথদক এক ট কদরা িীল 
কাগে সবর করদলি। প্রেপ্রেমপ্রণ মরার আদগ বদলপ্রেল, 
সযপ্রেি মায়াপ্রিলায় রদঙর সমলা বেদব, সেপ্রেি সযি এই 
কাগেটা অরুপ্রণমার হাদি ি দল সেই। আে সেই প্রেি। 

িীলা কাগেটা হাদি প্রিল। সেখাদি ে লিার সিষ ইো 
সলখা প্রেল। প্রকন্তু সেই ইোটা পদে িীলার সচাদখর েল 
আর বাাঁধ মািল িা।  

ে লিা প্রলদখদেি- 

 



অরুদণমা, আদম িাদি তুই একদিি চতার পদর য় খুাঁমি 
পাদব। দকন্তু মায়াদভলার এই মহাকাবে তখিই পণূগ 
হমব যখি তুই অিীপ্তমক ক্ষমা করদব। ঘণৃার মদর া 
যদি মমি চথমক যায়, তমব অমর রেও ম্লাি হময় যায়। 
অিীপ্তর চসই ভষ্মটুকু আি ভার্ীরথীর িমল ভাদসময় 
দিস, তমবই মায়াদভলার আত্মা শাদন্ত পামব। 

 

অপ্রিদমষ বাব  অবাক হদলি। সয অেীে মায়াপ্রিলাদক 
োই করদি সচদয়প্রেল, ে লিা িাাঁর েদিযও সিষদবলায় 
যমা সচদয় সগদেি। 

সেপ্রেি সগাধূপ্রল সবলায় অপ্রিদমষ বাব , িীলা আর অয়ি 
প্রমদল অেীের সেই অপ্রস্থিস্ম প্রিদয় িেীর ঘাদট সগদলি। 
িেীর িান্ত েদল যখি িস্মট ক প্রবলীি হদয় সগল, িখি 
মদি হদলা মায়াপ্রিলার ওপর সথদক সিষ অপ্রিিাপটা 
ধ দয় ম দে সগল। 

 

অদিমমষ বাবু দিমির ডাময়দরমত দলখমলি- 

 



“ক্ষমা হমলা চসই অমর প্রমলপ, যা ইদতহামসর সব ক্ষত 
সাদরময় চিয়। আি মায়াদভলা সদতেই দিষ্পাপ।” 

রাদি মায়াপ্রিলায় যখি আদলা জ্বদল উঠল, িখি মদি 
হদলা িপ্রিটি ইট সযি এদককটা সমামবাপ্রি। অয়ি 
িীলার পাদি এদে োাঁোল। সে বলল, “অরুপ্রণমা, কাল 
সথদক আমাদের িি ি লোই। োরা সেি সথদক োত্ররা 
আেদে। আমরা প্রক পারব প্রেোর এই স্বপ্ন বহি 
করদি? 

 

িীলা অয়দির সচাদখর প্রেদক িাপ্রকদয় হােল। মপ্ররচায় 
সবািা এই মহাকাবয যপ্রে এি ঝে োমলাদি পাদর, 
িদব আগামী প্রেদির েযূঘ আমাদেরই হদব। 

 

 

 

 

 

                                         ম ক্তিাব ক 



                       অষ্টািশ অধোয়  

                              দশমুমলর পিধ্বদি 
 

মায়াপ্রিলার েের েরোয় টাঙাদিা সেই প্রবিাল সোিাপ্রল 
সিারণটি আে সিাদরর আদলায় প্রঝকপ্রমক করদে। গি 
রাদি হওয়া বৃপ্রির প্রেদটদফাাঁটাগুদলা অমর রদঙর সেয়াদল 
প্রহদরর োিার মদিা েদম আদে। আে মায়াপ্রিলা আটঘ  
ে দলর আি ষ্ঠাপ্রিক পথচলা শুরু। সয বারান্দায় একেময় 
অেীের ককঘ ি গলা আর ষেযদন্ত্রর কয়ািা েমি, 
সেখাদি আে সিািা যাদে চঞ্চল প্রকদিার-প্রকদিারীদের 
কলকাকপ্রল। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী আে শুভ্র ধ প্রি আর পাঞ্জাপ্রবদি 
সেদেদেি। িাাঁর লাঠিটা আে আর শুধ  বয়দের িার 
বইবার েিয িয়, বরং এক গপ্রবঘি সেিাপপ্রির 
রােেদণ্ডর মদিা লাগদে। প্রিপ্রি বাগাদির সেই িি ি 
েলাধাদরর ধাদর োাঁপ্রেদয় সেখপ্রেদলি, কীিাদব মপ্রেকা 
মাপ্রে সোট সোট সেদলদমদয়দের হাদি ি প্রল ি দল প্রেদেি। 

মপ্রেকা মাপ্রের এই রূপটা েবার কাদেই প্রবস্ময়কর। ২০ 
বের সয িারী মাটির প্রিদচর অন্ধকাদর শুধ  প্রিিঃিদব্দ 



সেয়াল আাঁচদেদেি, আে িাাঁর ি প্রল সথদক সযি রদঙর 
সফায়ারা ে টদে। িাাঁর হাি আর কাাঁপদে িা। বরং 
প্রিপ্রি যখি কযািিাদে সপাাঁচ প্রেদেি, িখি মদি হদে 
প্রিপ্রি িাাঁর হারাদিা কপ্রেটি বের এক প্রিদমদষ প্রফপ্ররদয় 
আিদেি। 

িীলা ওরদফ অরুপ্রণমা আে ে দলর িিােপ্রিক কাে 
োমলাদে। অয়ি িার পাদি এক োয়ার মদিা োাঁপ্রেদয়। 
ঠিক এই েমদয়ই সগদটর োমদি এদে োাঁোল এক 
প্রকদিার। িার পরদি মপ্রলি োমা, পাদয় সোঁো চটি, 
প্রকন্তু িার প্রপদঠ বাাঁধা এক প্রবিালাকার থদল। সেদলটির 
সচাখ ে দটা ধকধক কদর জ্বলদে। 

অয়ি এপ্রগদয় প্রগদয় প্রেদজ্ঞে করল, “কী িাম সিামার? 
এখাদি সকি এদেে?” 

সেদলটি িার থদল সথদক একটি মাটির িাল সবর 
করল। িারপর অবলীলায় আঙ দলর চাদপ কদয়ক 
প্রমপ্রিদটর মদধয একটি মূপ্রিঘ র অবয়ব তিপ্রর কদর সফলল। 
সেটি আর কাদরা িয়, স্বয়ং অপ্রিদমষ সচৌধ রীর 
ম খাবয়ব। সেদলটি ধীর গলায় বলল, “আমার িাম 
প্রিম ল। আপ্রম অদিক েরূ সথদক এদেপ্রে। শুদিপ্রে এই 



বাপ্রেদি মপ্ররচাও িাপ্রক সোিা হদয় যায়। আমাদক প্রক 
একট  োয়গা সেদবি?” 

অপ্রিদমষ বাব  েরূ সথদক েিৃযটি সেখপ্রেদলি। প্রিপ্রি কাদে 
এদে প্রিম দলর হাদি তিপ্রর সেই মাটির ম খটি হাদি 
প্রিদলি। িাাঁর সচাখ প্রিদে এল। প্রিপ্রি ব ঝদলি, ে লিার 
সেই ট্রাদটর িথম োথঘকিা এই প্রিম দলর মদিা 
িপ্রিিাদের খ াঁদে পাওয়া। প্রিপ্রি প্রিম দলর মাথায় হাি 
সরদখ বলদলি, “মপ্ররচা শুধ  সোিা হয় িা সর পাগলা, 
মপ্ররচা েীবদির িি ি অঙ্ক র তিপ্রর কদর। ি ই আে 
সথদক এই মায়াপ্রিলার কপ্রিষ্ঠিম প্রিেী।“ 

প্রকন্তু এই আিদন্দর মাদঝই মপ্রেকা মাপ্রের ি প্রল হঠাৎ 
সথদম সগল। প্রিপ্রি একটি কযািিাদে আাঁকপ্রেদলি ‘ম প্রক্ত’র 
েপ্রব। প্রকন্তু েপ্রবর এক সকাদণ প্রিপ্রি বারবার একটি 
কাদলা োয়া আাঁকদেি। িীলা কাদে প্রগদয় প্রেদজ্ঞে করল, 
কী হদয়দে মা? ি প্রম বারবার ওই কাদলা রঙটা সকি 
প্রেে? 

মপ্রেকা উোে গলায় বলদলি, অরুপ্রণমা, আদলা যখি 
িবল হয়, িখি োয়াও েীঘঘ হয়। অেীে সিই, প্রকন্তু 
এই েমাদের মাি দষর সিিদরর সলাি আর প্রহংোর 



মপ্ররচা প্রক প দরাপ প্রর পপ্ররষ্কার হদয়দে? প্রিম দলর মদিা 
সেদলরা যখি এখাদি আেদব, িখি বাইদরর েগদির 
িকদিরা আবার এই বাপ্রের প্রেদক হাি বাোদব িা 
সিা? 

মপ্রেকার কথা শুদি েবাই একট  গম্ভীর হদয় সগল। প্রকন্তু 
অয়ি অিয় প্রেদয় বলল, মপ্রেকা মাপ্রে, এবার 
মায়াপ্রিলা একা িয়। এই োত্ররা, এই প্রিযক আর 
অমর রঙ েবাই প্রমদল এক ে গঘ তিপ্রর করদব। 

সেপ্রেি ে প দর ে দলর িথম ক্লাে শুরু হদলা। অপ্রিদমষ 
বাব  ক্লাদে ঢ কদলি িধাি প্রিযক প্রহদেদব। প্রিপ্রি 
ব্ল্যাকদবাদডঘ  সকাদিা েপ্রব আাঁকদলি িা, বরং প্রলখদলি 
একটি কথা- 

 

“রে হমলা আত্মার ভাষা। চতামার তুদল যদি সমতের 
হময় লমি, তমব চতামার িদব চকামিাদিি মরমব িা।” 

ক্লাে চলাকালীিই এক অদ্ভ ি কাণ্ড ঘটল। মায়াপ্রিলার 
সেই প রদিা কদয়াটার েল হঠাি ফ দল সফাঁ দপ উঠদি 
শুরু করল। প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি যাওয়ার েময় সয 
েলাধারটি তিপ্রর হদয়প্রেল, িার প্রিচ সথদক একটি ধাি  



প্রিপ্রমঘি সগাল বাি সিদে উঠল। অয়ি আর প্রিম ল 
প্রমদল বািটি ি দল আিল। 

বািটি সখালার পর সেখা সগল সিিদর প্রহমাংশু 
সচৌধ রীর প্রিদের ডাদয়প্রর। ডাদয়প্ররর পািায় পািায় প্রেল 
মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইদটর রোয়ি এবং আরও প্রকে  
সগাপি িকিা। প্রকন্তু ডাদয়প্ররর একেম সিষ পািায় 
একটি েিকঘ বািঘ া সলখা প্রেল- 

 

“মায়াদভলার দশে তখিই ধ্বংস হমব, যখি তার 
মাদলমকরা দিমিমির বি দশেী ভাবমব। দবিয়ই হমলা 
দশমের চেষ্ঠ রক্ষক।” 

 

অপ্রিদমষ বাব  ব ঝদি পারদলি, এই ডাদয়প্ররটা আেদল 
িাাঁদের অহংকার েমদির এক মন্ত্র। প্রিপ্রি ঠিক করদলি, 
এই ডাদয়প্ররটি ে দলর লাইদব্রপ্ররদি উন্ম ক্ত কদর সেওয়া 
হদব। সকাদিা জ্ঞািই সগাপি থাকা উপ্রচি িয়। 

প্রবদকদলর প্রেদক একেল প্রবদেপ্রি পযঘটক এদলি মায়াপ্রিলা 
সেখদি। িাাঁদের মদধয একেি প্রেদলি োমঘাপ্রির প্রবখযাি 



এক আটঘ  প্রকউদরটর। প্রিপ্রি মায়াপ্রিলার সেয়ালপ্রচত্রগুদলা 
সেদখ স্তপ্রম্ভি হদয় সগদলি। প্রিপ্রি বলদলি, আপ্রম 
োরাপ্রবে ঘ দরপ্রে, প্রকন্তু এমি েীবন্ত রঙ আর এমি 
প্রবষাদের মহাকাবয সকাদিাপ্রেি সেপ্রখপ্রি। এই বাপ্রেটি শুধ  
িারদির িয়, এটি প্রবদের েম্পে। 

মায়াপ্রিলা ধীদর ধীদর িার মহাকাদবযর চূোন্ত োথঘকিা 
খ াঁদে পাপ্রেল। প্রকন্তু ১৯িম পদবঘ এক িি ি েংঘাি 
সেখা সেদব। প্রিম দলর অিীি প্রক সকাদিা কাদলা োয়া 
প্রিদয় আেদব মায়াপ্রিলায়? আর িীলা ও অয়দির 
েম্পদকঘ র পপ্ররণপ্রি কী হদব? 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী িাাঁর রাদির ডাদয়প্ররদি প্রলখদলি 

মহাকাদবযর সিষ অধযাদয় রােকিযার প্রবোদয় সযমি 
প্রবষাে থাদক, সিমপ্রি িি ি রাোর অপ্রিদষদক থাদক 
আিন্দ। মায়াপ্রিলা আে িার িি ি রাোদের খ াঁদে 
সপদয়দে।         

 

 

               ম ক্তিাব ক 
 



                   ঊিদবংশ অধোয়  

                            মহাকদবর প্রস্থাি 
 

মায়াপ্রিলার িি ি েীবদি আে সযি এক উৎেদবর 
আদমে। চারপ্রেদক রদঙর ে বাে আর সোট সোট 
প্রিেীদের কলকাকপ্রল। প্রকন্তু এই উৎেদবর সিিদরই 
সকাথাও একটা িে প্রিোে ল প্রকদয় প্রেল। প্রিম ল, সেই 
অোমািয িপ্রিিাবাি প্রকদিারটি, গি ে প্রেি ধদর খ ব 
চ পচাপ। িার সেই োবলীল হাদির কােগুদলা সযি 
হঠাৎ থমদক সগদে। সে কযািিাদের োমদি োাঁোদল 
িার হাি কাাঁপদে, সযি সকাদিা এক অেিৃয িয় িাদক 
িাো কদর প্রফরদে। 

অরুপ্রণমা ওরদফ িীলা প্রবষয়টি লযয কদরপ্রেল। সে 
প্রিম দলর কাদে প্রগদয় মাথায় হাি সরদখ প্রেদজ্ঞে করল, 
কী হদয়দে সর প্রিম ল? সিার ি প্রল আে কথা বলদে িা 
সকি? 

প্রিম ল উত্তর প্রেল িা, শুধ  বে বে সচাখ সমদল 
মায়াপ্রিলার সগদটর প্রেদক িাপ্রকদয় রইল। সেখাদি একটি 
কাদলা রদঙর প্রবলােবহুল গাপ্রে এদে োাঁপ্রেদয়দে। গাপ্রে 



সথদক িামদলি একেি ে দবিধারী বযপ্রক্ত, যার সচাদখ 
িীিল চাি যঘ। প্রিপ্রি আর সকউ িি, িহদরর প্রবখযাি 
‘আটঘ  স্মাগলার’ বা প্রিে সচার প্রবিম প্রেং। 

প্রবিম প্রেং মায়াপ্রিলার চেদর ঢ দক অপ্রিদমষ সচৌধ রীর 
োমদি প্রগদয় োাঁোদলি। িাাঁর ম দখ এক ধূিঘ  হাপ্রে। 
প্রিপ্রি বলদলি, অপ্রিদমষ বাব , আপিার এই মহাকাদবযর 
িচার সিা প দরা প্রবদে েপ্রেদয় পদেদে। প্রকন্তু আপপ্রি প্রক 
োদিি, আপিার এই সশ্রষ্ঠ োত্র প্রিম ল আেদল আমার 
ট প্রডওর এক পলািক আোমী? ও আমার প্রকে  োমী 
ফম ঘলা চ প্রর কদর পাপ্রলদয়দে। 

প দরা মায়াপ্রিলা স্তব্ধ হদয় সগল। প্রিম ল প্রচৎকার কদর 
উঠল, প্রমদথয কথা! আপ্রম ওিার ওখাদি িীিোদের 
মদিা কাে করিাম। উপ্রি প্রিশুদের প্রেদয় োল েপ্রব 
আাঁপ্রকদয় প্রবদেদি পাচার কদরি। আপ্রম শুধ  প্রিদের িাণ 
প্রিদয় পাপ্রলদয় এদেপ্রে! 

অপ্রিদমষ সচৌধ রী লাঠিটা িক্ত কদর সচদপ ধরদলি। িাাঁর 
সচাদখ আগুদির আিা। প্রিপ্রি বলদলি, প্রম. প্রেং, 
মায়াপ্রিলা গুণী মাি দষর আশ্রয়স্থল, সকাদিা অপরাধীর 



আস্তািা িয়। আর আমার প্রবোে, প্রিম ল যা বলদে িা 
েিয। আপপ্রি এখপ্রি এই বাপ্রে সথদক সবপ্ররদয় যাি। 

প্রবিম প্রেং হােদলি, প্রকন্তু সেই হাপ্রে প্রেল প্রবষাক্ত। 
এি েহদে িয় প্রম. সচৌধ রী। প্রিম দলর বাবা আমার 
কাদে অদিক ঋণী। আর প্রিম ল সয ‘অমর রদঙর’ 
রহেয এখি োদি, সেটা আমার চাই। যপ্রে িা সেি, 
িদব কালদকর েংবােপদত্র মায়াপ্রিলার িাদম এমি কলঙ্ক 
োপাদিা হদব সয আপিার এই আটঘ  ে ল এক প্রিদমদষ 
বন্ধ হদয় যাদব। 

সেই রাদি মায়াপ্রিলায় আর কাদরা সচাদখ ঘ ম এল িা। 
অয়ি আর িীলা প্রমদল পপ্ররকেিা করল কীিাদব এই 
আইপ্রি লোই লেদি হদব। প্রকন্তু প্রিম ল প্রিদেদক সোষী 
িাবদি শুরু করল। সে মদি করল, িার েিযই 
মায়াপ্রিলার এই িি ি স্বপ্ন সিদঙ সযদি বদেদে। 
মাঝরাদি সে চ প্রপচ প্রপ বযাগ গুপ্রেদয় মায়াপ্রিলা সেদে 
চদল যাওয়ার প্রেদ্ধান্ত প্রিল। 

সে যখি সগট প্রেদয় সবদরাপ্রেল, িখি িাদক আটদক 
প্রেদলি মপ্রেকা মাপ্রে। অন্ধকাদর িাাঁর সচাখে দটা জ্বলজ্বল 
করপ্রেল। প্রিপ্রি িান্ত গলায় বলদলি, পালাদিা সকাদিা 



েমাধাি িয় সর সখাকা। আপ্রমও ২০ বের 
পাপ্রলদয়প্রেলাম এই পািালঘদর, প্রকন্তু ম প্রক্ত পাইপ্রি। 
মায়াপ্রিলা সিাদক সয োহে প্রেদয়দে, সেটাদক ধ দলায় 
প্রমপ্রিদয় প্রেে িা। 

প্রিম ল সকাঁ দে সফলল। মপ্রেকা িাদক েপ্রেদয় ধদর 
বলদলি, “কাল এক চরম পরীযা। প্রবিম প্রেং শুধ  
প্রিম লদক চায় িা, সে মায়াপ্রিলার সেই ‘অমর রদঙর’ 
ফম ঘলা চায় যা প্রেদয় সে োল েপ্রবদক আেল বদল 
চাপ্রলদয় সেদব। আমরা সেটা হদি সেব িা।“ 

পরপ্রেি েকাদল প্রবিম প্রেং িাাঁর েলবল আর প্রকে  
িাোদট োংবাপ্রেক প্রিদয় হাপ্রের হদলি। প্রিপ্রি োপ্রব 
করদলি, মায়াপ্রিলার এই রঙ আেদল প্রবষাক্ত রাোয়প্রিক 
প্রেদয় তিপ্রর যা প্রিশুদের স্বাদস্থযর েিয যপ্রিকর। প্রিপ্রি 
এক োোদিা প্ররদপাটঘ  সপি করদলি। 

িাদমর মাি ষ আর োত্রোত্রীদের মদধয হুল স্থ ল পদে 
সগল। অপ্রিদমষ সচৌধ রী মদঞ্চ উঠদলি। প্রিপ্রি সকাদিা 
কথা বলদলি িা, শুধ  প্রিম লদক ডাকদলি। প্রিপ্রি 
বলদলি, প্রিম ল, আে ি ই িমাণ করপ্রব প্রিে সকাদিাপ্রেি 
কলপ্রঙ্কি হয় িা। 



প্রিম ল কপ্রম্পি হাদি অমর রদঙর একটি পাত্র প্রিল। সে 
েবার োমদি মায়াপ্রিলার সেই প দে যাওয়া প্রিউপ্রল 
গাদের গুপ্রেদি একটি েপ্রব আাঁকদি শুরু করল। সে 
আাঁকল একটি িেীপ, যার প্রিখাটি অমর রদঙ এমিিাদব 
জ্বলজ্বল করপ্রেল সয ে প দরর কো সরাদেও িা ম্লাি হদলা 
িা। 

হঠাৎ এক অদলৌপ্রকক কাণ্ড ঘটল। প্রিম দলর আাঁকা সেই 
রদঙর িেীপ সথদক সযি এক অদ্ভ ি িীিল সেযাপ্রি 
প্রবে প্ররি হদি লাগল। উপপ্রস্থি োংবাপ্রেকরা যখি 
িাাঁদের কযাদমরার সলন্স িাক করদলি, িখি সেখদলি 
কযাদমরার সিির প্রেদয় সেই রদঙর উজ্জ্বলিা আরও 
প্রিগুণ হদয় যাদে। প্রবিম প্রেংদয়র আিা সেই ি য়া 
লযাবদরটপ্রর প্ররদপাটঘ টি সরাদে প দে োই হদয় সগল! 
িাকৃপ্রিক খপ্রিে আর সিষে প্রেদয় তিপ্রর সেই অমর 
রদঙর প্রবশুদ্ধিা প্রবজ্ঞাদির েব কারোপ্রে অপ্রিিম কদর 
সগল। 

অয়ি ঠিক সেই ম হূদিঘ  প প্রলদির একটি েল প্রিদয় 
সেখাদি ঢ কল। অয়ি বলল, প্রম. প্রেং, প্রিম দলর বাবার 
ঋদণর কাগেগুদলা আমরা আদগই পরীযা কদরপ্রে, 
সেগুদলা োল। আর আপিার ট প্রডওদি সয প্রিশুদের 



পাচার করা হদিা, িার িমাণ প প্রলি সপদয় সগদে। 
প্রিম ল সচার িয়, সে আপিার োম্রােয ধ্বংদের োযী। 

প্রবিম প্রেংদক প প্রলি হািকো পরাল। মায়াপ্রিলার ওপর 
আো সিষ সমঘটিও সকদট সগল। প্রকন্তু অপ্রিদমষ সচৌধ রী 
ব ঝদি পারদলি, িাাঁর েময় ফ প্ররদয় আেদে। প্রিপ্রি 
োরাপ্রেদির উদত্তেিা েহয করদি পাদরিপ্রি। েন্ধযায় 
যখি েযূঘ ড বদে, প্রিপ্রি িীলাদক কাদে ডাকদলি। 

িাাঁর ডাদয়প্ররর সিষ পািাটি িখদিা খাপ্রল। প্রিপ্রি িীলার 
হাদি সপিটা ি দল প্রেদলি। অরুপ্রণমা, এই মহাকাদবযর 
সিষ পািাটি আপ্রম আর প্রলখদি পারব িা। এটা সিাদক 
প্রলখদি হদব। মায়াপ্রিলা এখি সথদক সিার আর 
অয়দির। সিারা শুধ  মদি রাপ্রখে, মপ্ররচা সযি মদি িা 
ধদর। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রীর হািটা ধীদর ধীদর িীলার হাদির 
ওপর সথদক প্রিপ্রথল হদয় এল। িাাঁর ম দখ এক স্বগীয় 
িিাপ্রন্ত। মায়াপ্রিলার িধাি মহাকপ্রব প্রবোয় প্রিদলি, 
প্রকন্তু িাাঁর অমর েৃপ্রি রদয় সগল উত্তরেূপ্ররদের হৃেদয়। 

িীলা ডাদয়প্ররর সেই সিষ পািায় প্রলখল- 

 



“মহাকামবের চশষ চিই। এক কদবর মৃতুে মামি 
হািামরা িতুি কদবর িে। মায়াদভলার ইদতহাস 
এখি চথমক রমক্তর কাদলমত িয়, প্রামণর রমের 
কাদলমত চলখা হমব।” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              ম ক্তিাব ক 



                      দবংশ অধোয়  
                               অদন্তম মহাকাবে 
 

 

মায়াপ্রিলার আকাদি আে এক আশ্চযঘ সগাধূপ্রল। 
আকািটা ঠিক সেই রদঙর, যা অপ্রিদমষ সচৌধ রী িাাঁর 
োরােীবদির কযািিাদে ফ টিদয় ি লদি সচদয়প্রেদলি গাঢ় 
সবগুপ্রি আর প্রোঁে দর লাদলর এক অদলৌপ্রকক েংপ্রমশ্রণ। 
আে মায়াপ্রিলার িধাি মহাকপ্রব সিই। প্রিিপ্রেি আদগ 
অপ্রিদমষ সচৌধ রী িাাঁর প্রিয় ইপ্রে সচয়াদর বদে িাপ্রন্তদি 
সিষ প্রিিঃোে িযাগ কদরদেি। প্রকন্তু আশ্চদযঘর প্রবষয় 
হদলা, প দরা বাপ্রেদি সকাথাও কান্নার সরাল সিই; বরং 
এক গিীর, পপ্রবত্র প্রিস্তব্ধিা প্রবরাে করদে। কারণ 
মায়াপ্রিলা আে সিাদকর ঊদধ্বঘ এক িােি ধাদম 
পপ্ররণি হদয়দে। 

 

 

১.১ উত্তরাপ্রধকাদরর িার 



অরুপ্রণমা (িীলা) আে মায়াপ্রিলার সেই প্রবখযাি 
োেটায় োাঁপ্রেদয় আদে, সযখাি সথদক প দরা িহরটা সেখা 
যায়। িার পাদি অয়ি। ে েদির পরদিই শুভ্র সপািাক। 
অপ্রিদমষ বাব র শ্রাদ্ধাি ষ্ঠাি বা সিাকেিা িয়, বরং 
আে আদয়াপ্রেি হদয়দে এক ‘রদঙর উৎেব’। এটাই 
প্রেল বৃদ্ধ প্রিেীর সিষ ইো। প্রিপ্রি বদল প্রগদয়প্রেদলি, 
আমার প্রবোয় সযি প্রবষাদের িা হয়। আপ্রম সিা প্রমদি 
থাকব এই বাপ্রের সেয়াদল, অমর রদঙর সরখাপ্রচদত্র। 

িীলার হাদি অপ্রিদমষ বাব র সেই েীণঘ ডাদয়প্ররটি। যার 
সিষ পািাটি গিকাল রাদি সে পূণঘ কদরদে। অয়ি 
ধীর গলায় বলল, অরুপ্রণমা, প্রমউপ্রেয়াদমর কাে সিষ। 
ইউদিদো সথদক প্রচঠি এদেদে, মায়াপ্রিলাদক িারা প্রবদের 
অিযিম সশ্রষ্ঠ েীবন্ত প্রিেকলা সকি প্রহদেদব স্বীকৃপ্রি 
প্রেদয়দে। প্রকন্তু আমাদের আেল কাে সিা আে সথদক 
শুরু। 

িীলা ডাদয়প্ররটা ব দকর কাদে সচদপ ধরল। োদিা অয়ি 
ো, োে  বলদিি, বাপ্রে শুধ  ইদটর িয়, বাপ্রে হয় 
মাি দষর প্রবোদের। আে যখি প্রিদচ িাপ্রকদয় সেপ্রখ 
প্রিম দলর মদিা সোট সোট সেদলদমদয়গুদলা রঙ প্রিদয় 
সখলদে, িখি মদি হয় োে  মদরিপ্রি। ওই সয প্রিউপ্রল 



গােটা আবার ফ দল িদর উদঠদে, ওটাই সিা োে র 
হাপ্রে। 

 

১.২ মপ্রেকার ম প্রক্ত 

 

প্রিদচ বাগাদি মপ্রেকা মাপ্রে একেল প্রিশুদক প্রিদয় 
বদেদেি। ২০ বেদরর অন্ধকাদরর যি আে িাাঁর ম খ 
সথদক ম দে সগদে। প্রিপ্রি এখি আর সেই প্রিযঘাপ্রিিা 
িারী িি, প্রিপ্রি এখি মায়াপ্রিলার বে মা। প্রিপ্রি 
বাচ্চাদের সিখাপ্রেদলি কীিাদব কাো আর পপ্রল মাটি 
প্রেদয় েীবদির মূপ্রিঘ  গেদি হয়। প্রিম ল আে িাাঁর 
িধাি েহকারী। 

প্রিম ল হঠাৎ িশ্ন করল, আো মা, এই সয মূপ্রিঘ রা কথা 
বদল িা, ওরা প্রক আমাদের ে িঃখ সবাদঝ? 

মপ্রেকা হােদলি। িাাঁর সচাদখ এখি ে লিার মদিা 
িজ্ঞা। মূপ্রিঘ রা কথা বদল িা সর সখাকা, ওরা কথা 
বলায়। ি ই যখি একমদি প্রকে  গেপ্রব, িখি সেখপ্রব 



সিার সিিদরর েব িা বলা কথা ওই মাটির সেদহ 
ফ দট উঠদে। ওটাই ম প্রক্ত। 

প্রিম ল আে িার েীবদির সশ্রষ্ঠ িােযঘটি তিপ্রর করদে 
অপ্রিদমষ সচৌধ রী আর ে লিা সেবী হাি ধদর 
মায়াপ্রিলার সগট প্রেদয় সবপ্ররদয় যাদেি। সেই িােদযঘ 
সকাদিা সিাক সিই, আদে এক অিন্ত যাত্রার আিন্দ। 

 

১.৩. অিীদির অবদিষ 

 

অয়ি আর িীলা প্রবদকদল মায়াপ্রিলার সেই পািালঘদর 
সিষবাদরর মদিা িামল। এবার আর সকাদিা রহেয বা 
িয় িয়, বরং এক পরম শ্রদ্ধা প্রিদয়। সেখাদি ে লিার 
সেই ১২টি কযািিাে আে স্থায়ী গযালাপ্রর প্রহদেদব 
োোদিা হদয়দে। প্রকন্তু অয়ি লযয করল, ১২ িম্বর 
কযািিােটির পাদি একটি সোট কঠ প্রর প্রেল যা আদগ 
সেখা যায়প্রি। 

কঠ প্ররটি খ লদিই সবপ্ররদয় এল একটি প রদিা িাদমাদফাি 
সরকডঘ । সরকডঘ টি বাোদিই ঘরটি এক অোমািয েদরাে 



বােদি িদর উঠল। সেই ে র সযি মায়াপ্রিলার িপ্রিটি 
ইদটর স্পন্দি। ে দরর সিদষ ে লিার কণ্ঠস্বর সিদে এল- 

 

“অদিমমষ, আদম িাদি এই চরকডগ  যখি বািমব, তখি 
মায়াদভলা তার িং সদরময় দহমরর মমতা িেুদত 
িিামে। অদবিাশ আর আদম চয বীি বুমিদিলাম, তা 
আি মহীরুহ। অরুদণমা, আমার মা..তুই চতার বাবার 
ঘৃণা কদরস িা। কারণ ঘৃণা হমলা চসই মদর া যা 
মািুষমক চভতর চথমক চখময় চ মল। তুই শুধু মমি 
রাদখস, মায়াদভলা চকামিা সম্পদত্ত িয়, মায়াদভলা 
হমলা এক আিশগ।” 

 

অরুপ্রণমার সচাখ প্রেদয় েল ঝরল। আে সযি ে লিা 
সেবী িাদক স্পিঘ করদলি। 

 

১.৪. প্রবদকদলর সেই োয়া 

 



ঠিক এই েময় সমইি সগদট একেি আগন্তুক এল। 
সকাদিা ষেযন্ত্রকারী িয়, সকাদিা সলািী সিাদমাটার িয়। 
সে একেি োধারণ িাময য বক। িার হাদি একটি েং 
ধরা সলাহার সিারঙ্গ। য বকটি বলল, আমার ঠাকরো 
প্রহমাংশু সচৌধ রীর অধীদি কাে করদিি। প্রিপ্রি মারা 
যাওয়ার আদগ বদল প্রগদয়প্রেদলি, এই সিারঙ্গটি সযি 
মায়াপ্রিলার েঠিক উত্তরাপ্রধকারীর হাদি সপৌাঁদে সেওয়া 
হয়। এটি িাপ্রক প্রহমাংশু বাব র সেই ‘অমর রদঙর’ 
আেল ডাদয়প্রর। 

িীলা সিারঙ্গটি িহণ করল। এটিই প্রেল মহাকাদবযর 
সিষ প্রবন্দ । সয ফম ঘলা প্ররচাডঘ  হযাপ্রমিি বা প্রবিম প্রেং 
সচদয়প্রেল, িা আে প্রিদে সথদক প্রফদর এল সযাগয হাদি। 
মায়াপ্রিলা এখি স্বয়ংেম্পূণঘ। 

 

১.৫. সিষ পািার উপ্রক্ত 

 

েূযঘ যখি পাদট বেল, িখি িীলা ডাদয়প্ররর সিষ 
পািাটি আবার খ লল। সেখাদি সে প্রলদখদে এক েীঘঘ 
কপ্রবিা, যা এই ২০ অধযাদয়র েীঘঘ যাত্রার োরমমঘ:- 



 

“দলাহার িরীদর েং ধদরপ্রেল, মদি ধদরপ্রেল সিাক, 

মায়াপ্রিলা িব  োাঁপ্রেদয় রইল, সেখ ক অবাক সলাক। 

প দেদে কাঠ, প দেদে সৃ্মপ্রি, োই হদয়দে ঘর, 

িযাদগর রদঙ ফ দটদে ফ ল, আে আমরা সকউ িা পর। 

োে র ি প্রল, প্রেোর হাপ্রে, মাদয়র প্রিউপ্রল িলা, 

মহাকাদবযর সিষ পািাদিও অদিক কথা বলা। 

অমর রদঙ েীবি প্রলপ্রখ, মপ্ররচা থাকক েদূর, 

মায়াপ্রিলা আেও সবাঁদচ আদে, আমাদেরই হৃেপ দর।” 

 

১.৬. এক িি ি সিার 

 

অয়ি আর িীলা এদক অপদরর হাি ধরল। মায়াপ্রিলার 
বারান্দায় োাঁপ্রেদয় িারা সেখল, েদূর িাগীরথী িেীটি 
িান্তিাদব বদয় চদলদে। অেীের সেই প্রবষাক্ত অহংকার 
িেীদি প্রমদি পপ্রবত্র হদয় সগদে। অয়ি িীলার প্রেদক 
িাপ্রকদয় বলল, আর সকাদিা িয় সিই সিা? 



িীলা হােল। িয় প্রকদের অয়ি ো? যার হারাদিার 
প্রকে  সিই, িার িয় প্রকদের? আমরা সিা মায়াপ্রিলাদক 
প্রবপ্রলদয় প্রেদয়প্রে েবার মাদঝ। এখি এই বাপ্রের মাপ্রলক 
সিা প দরা পৃপ্রথবী। 

মায়াপ্রিলার আদলা জ্বালাদিা হদলা। িপ্রিটি োিলা প্রেদয় 
সবর হদয় আেদে এক মায়াবী আিা। অন্ধকার রাদি 
েরূ সথদক সেখদল মদি হয়, একটি প্রবিালাকার িযত্র 
মদিঘ য সিদম এদেদে। সয বাপ্রের িাম একেময় সলাদক 
িয় বা প্রবস্মদয় প্রিি, আে সেই মায়াপ্রিলা এক 
িীথঘস্থাি। 

মপ্ররচায় সবািা মহাকাবয সিষ হদলা ঠিকই, প্রকন্তু প্রিদের 
পদথ সয যাত্রা অপ্রিদমষ বাব  শুরু কদরপ্রেদলি, িা 
অিন্ত। েীবি িের, েম্পপ্রত্ত প্রবিািী, প্রকন্তু সয 
েৃেিিীলিা মাি ষ িার উত্তরেূপ্ররর েিয সরদখ যায় 
সেটাই হদলা আেল ‘অমর রঙ’। 

মায়াপ্রিলার িপ্রিটি সেয়াদল আে কাি পািদল সিািা 
যায় এক অমর ে র। সেখাদি েং আর সিই, আদে 
শুধ  এক পপ্রবত্রময় প্রিদের িদলপ। 

                                          ম ক্তিাব ক 



              পদরদশষ্ট র্মের মূল িশগি 

 

এই েীঘঘ গদের ২০টি পদবঘ আমরা সেদখপ্রে 
কীিাদব মাি দষর সলাি একটি পপ্রবত্র প্রিেদক 
ধ্বংে করদি চায়, প্রকন্তু েিয আর িযাদগর 
কাদে িা হার মাদি। অপ্রিদমষ সচৌধ রীর তধযঘ, 
িীলার লোই, ে লিার েরূেপ্রিঘিা আর অয়দির 
প্রিিঃস্বাথঘ েহদযাপ্রগিা—েব প্রমদল তিপ্রর হদয়দে এক 
পূণঘাঙ্গ মহাকাবয। মায়াপ্রিলা আে আর সকাদিা 
অট্টাপ্রলকা িয়, এটি মাি দষর সিিদরর সেই 
িপ্রক্তর িিীক যা মপ্ররচা েয় কদর প্রিদেদক 
প িপ্রিঘমঘাণ করদি পাদর।  

  

                                  সমাপ্ত 
 



                 চলখমকর দকিু কথা 
 

প্রিদের প্রক মৃি য হয়? িাপ্রক ধ্বংদের োই সথদক সে 
আবার িি ি কদর সেদগ ওদঠ? এই িশ্নটিই প্রেল 
“মদর ায় চবািা মহাকাবে” রচিার মলূ বীে। 

মায়াপ্রিলা সকবল একটি েরােীণঘ অট্টাপ্রলকার িাম িয়; 
এটি আমাদের হারাদিা ঐপ্রিহয, পাপ্ররবাপ্ররক টািাদপাদেি 
এবং অেময েৃপ্রিিীলিার এক িিীক। আমাদের 
চারপাদি এমি অদিক ‘মায়াপ্রিলা’ ল প্রকদয় আদে, যা 
েমদয়র মপ্ররচায় ঢাকা পদে সগদে। কখদিা সলাদির 
আগুদি, কখদিা বা অবদহলার অন্ধকাদর আমরা 
আমাদের সিকেদক হাপ্ররদয় সফপ্রল। এই গদে আপ্রম সচিা 
কদরপ্রে সেই মপ্ররচা েপ্ররদয় সিিদরর উজ্জ্বল েিযটিদক 
ি দল ধরদি। 

অপ্রিদমষ সচৌধ রীর হাহাকার সথদক শুরু কদর অরুপ্রণমার 
িীলা সেদগ ওঠা পযঘন্ত িপ্রিটি পবঘ আমার কাদে প্রেল 
এক একটি েীঘঘ েফদরর মদিা। ে লিা সেবীর সেই 
বাদরাটি রহেযময় কযািিাে আেদল েীবদির বাদরাটি 



প্রিন্ন প্রিন্ন পাঠ, যা আমাদের সিখায় যমা এবং প্রিদের 
সচদয় বে সকাদিা েিয এই পৃপ্রথবীদি সিই। 

গেটি যখি প্রলখদি শুরু কপ্রর, িখি িাপ্রবপ্রি এটি 
প্রবিটি পদবঘ এক মহাকাপ্রবযক রূপ সিদব। পাঠকদের 
অকন্ঠ িাদলাবাো এবং িপ্রিটি পদবঘর োদথ িাাঁদের 
একাত্মিা আমাদক এই েীঘঘ পথ পাপ্রে প্রেদি সিরণা 
ে প্রগদয়দে। আিা কপ্রর, মায়াপ্রিলার িপ্রিটি ইদটর কান্না 
এবং প্রবেদয়র হাপ্রে আপিাদের হৃেদয় েীঘঘস্থায়ী োগ 
সরদখ যাদব। 

পপ্ররদিদষ বপ্রল, মাি দষর মদি যপ্রে একবার প্রিদের 
‘অমর রঙ’ সলদগ যায়, িদব সকাদিা মপ্ররচাই িাদক 
িাে করদি পাদর িা। গেটি পোর েময় যপ্রে আপিার 
মদি হয় আপপ্রিও মায়াপ্রিলার সেই বাগাদি প্রিউপ্রল 
ফ দলর গন্ধ পাদেি, িদবই আমার এই শ্রম োথঘক হদব। 

েবাইদক আন্তপ্ররক ধিযবাে ও িাদলাবাো। 

- সাদিকুল ইসলাম  
                       ম ক্তিাব ক 



চলখক পদরদ দত  
 

িাম: সাদিকুল ইসলাম 

দপতার িাম: চসদলম চরিা 

মাতার িাম: শদর া খাতুি           

 

 

 

 

 

 পপ্ররচয়: সাদিকুল ইসলাম বগুিা চিলার 
সাদরয়াকাদি থািায় িেগ্রহণ কমরি। দতদি তাাঁর 
পদরবামরর দদ্বতীয় সন্তাি। বতগ মামি দতদি বগুিা 
চিলার চশরপরু উপমিলায় স্থায়ীভামব বসবাস 
করমিি। চপশার্ত ও দশক্ষা িীবমি দতদি বগুিা 
পদলমটকদিক ইিদিটিউট এ পাওয়ার দডপাটগ মমন্ট এ 
দডমলামা ইি ইদিদিয়াদরং পিামশািা করমিি। 



সাদহদতেক িীবি: র্ে এবং উপিোমসর মায়াবী বুিমি 
সাদিকুল ইসলাম একিি উিীয়মাি প্রদতভা। তাাঁর 
চলখায় সমসামদয়ক িীবিমবাধ এবং সম্পমকগ র 
র্ভীরতা অতেন্ত দিপণুভামব  ুমট ওমে। “মদর ায় 
চবািা মহাকাবে” তাাঁর একটি অিিে সৃদষ্ট, যা 
পােকমির এক রহসেময় ও দশেমদিত ির্মতর স্বাি 
চিয়। 

গ্রন্থসমূহ:  উপিোস: ༒অিমন্তর বাাঁমক তুদম༒ 
কাবেগ্রন্থ: আমামির চিাট গ্রাম  
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